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STUDIU INTRODUCTIV 


1. VLADIMIR SERGHEEVICI SOLOVIOV s-a născut la 
Moscova în ziua de 16 (28) ianuarie 1853. A fost fiul profeso- 
rului Universității moscovite Serghei Mihailovici Soloviov, re- 
numit istoric, autor al Istoriei Rusiei din cele mai vechi timpuri 
(1851-1879) în 29 volume. Între 11 și 18 ani, elev la Gimnaziul 
Nr. 5 din Moscova, Vladimir Sergheevici a trecut printr-o pe- 
rioadă de „nihilism“ materialist, apoi a cunoscut și „prima iu- 
bire filozofică” pentru Spinoza, care a favorizat revirimentul 
spiritualist din timpul studenției. A urmat cursurile Universită- 
tii din Moscova din 1869 până în 1873, trei ani la Facultatea 
de Fizică-Matematică, întreruptă de dragul Facultăţii de Isto- 
rie-Filologie. Lucrarea de licenţă a susținut-o în 1873, un an a mai 
frecventat și Institutul Teologic. Disertaţia de magistru, susti- 
nută în 1874 la Petersburg și publicată în același an, se intitulea- 
ză Criza filozofiei occidentale. Împotriva pozitiviștilor. La 21 de ani 
era un recunoscut erudit. Din iunie 1876 începe să predea la 
universitate. Întreprinde o călătorie la Londra și în Egipt. În 
martie 1877 își părăsește postul de docent universitar, nedorind 
să participe la conflictele „de partid“ dintre profesori. Se mută 
de la Moscova la Petersburg, unde obţine o slujbă la Comisia 
științifică de pe lângă Ministerul Instrucțiunii Publice. În pri- 
măvara anului 1880 susţine cu mare succes disertația de doc- 
torat Critica principiilor abstracte. Nu i se oferă totuși un post de 
profesor, ci doar posibilitatea de a ține prelegeri ca privat-do- 
cent. În 1881 e obligat să întrerupă activitatea universitară: 
după uciderea țarului Alexandru al II-lea (1 martie), i se adre- 
sează, în cadrul unei prelegeri (28 martie), urmașului acestuia, 
Alexandru al III-lea, cu îndemnul de a nu-i executa pe narodnicii 
vinovaţi de atentat; în urma acestui gest i se interzice participarea 
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la manifestări publice, inclusiv cele academice. Întrerupe, așa- 
dar, munca la universitate, în ciuda marilor sale succese ante- 
rioare, datorate mai cu seamă Lecțiilor despre Dumnezeu-omenire, 
care conţine aproape toate ideile metafizice din opera sa de mai 
târziu. 

În anii optzeci desfășoară o vastă activitate publicistică. În 
această perioadă se produce ruptura lui de slavofili și, fără să 
renunțe la ortodoxie, se manifestă atracția sa pentru catolicism, 
întemeiată mai ales pe speranţa reunirii Bisericilor creștine. 
Utopismul său teocratic ajunge la apogeu în perioada șederii 
lui la Paris (începând din 1887) şi a textelor scrise în franceză 
și publicate în Franţa, L'idée russe (1888) și La Russie et l'Eglise 
Universelle (1989) — tipărirea lor în limba rusă fiind interzisă 
(până în 1909, respectiv 1913). 

În 1891 devine redactorul secţiei filozofice a Marelui Dic- 
ționar Enciclopedic Brockhaus și Efron. Ţine prelegeri la So- 
cietatea Filozofică din Petersburg. ÎI traduce și îl comentează 
pe Platon. Își desăvârșește sistemul filozofic prin tratatul În- 
dreptățirea binelui (1897) și prin studiile — neîncheiate — de „fi- 
lozofie teoretică“ (1897-1899). Câteva texte introduc în acest 
sistem și estetica. 

Soloviov n-a avut familie, domiciliu stabil și loc constant 
de muncă. A trăit la prieteni sau în străinătate. Viaţa de pribe- 
gie și sănătatea șubredă i-au epuizat forțele către sfârșitul ani- 
lor nouăzeci. În vara anului 1900 s-a mutat de la Moscova la 
conacul din Uzkoe al prinţului P. N. Trubețkoi, unde se aflau și 
prietenii săi, cunoscuţi profesori moscoviți, frații S. N. și E. N. 
Trubețkoi. Aici s-a încheiat și firul vieții sale pe data de 31 iulie 
(13 august) 1900. Avea doar 47 de ani și cu jumătate de an în 
urmă fusese ales membru de onoare al Academiei de Științe, 
la secția de limbă și literatură rusă. 


2. Soloviov este întemeietorul „liniei“ existenţial-creștine 
din cugetarea rusă de la sfârșitul veacului trecut și prima jumă- 
tate a acestui secol. De la el se revendică fraţii S. și E. Trubeţkoi, 
S. Bulgakov, N. Berdiaev, P. Florenski, S. Frank ș.a. E recunos- 
cut — și nu doar de către urmașii și adepţii săi — drept cel 
mai de seamă gânditor al Rusiei, magistrul filozofiei sistemati- 
ce moderne rusești. Numele lui este adesea alăturat celor ale lui 
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Dostoievski și Tolstoi. De Dostoievski l-a legat o prietenie ne- 
dezminţită, de Tolstoi l-a despărțit, după o perioadă de apro- 
piere, felul de interpretare a creștinismului. Am fi îndreptățiți 
să imaginăm un triunghi spiritual, la temelia căruia se situează 
romanele lui Tolstoi și Dostoievski și care e închis la vârf prin 
tratatele lui Soloviov. Acesta s-a remarcat, de altfel, și printr-un 
talent literar pregnant, iar ca poet a fost predecesorul simboliș- 
tilor ruși, dovadă și mărturiile lui A. Blok și A. Belâi. 

Soloviov are o operă întinsă, editată la Petersburg, (1911-1914) 
în zece volume plus patru volume de corespondenţă (Peters- 
burg, 1908-1923). Comentatorii o segmentează în trei sau pa- 
tru etape. Anii șaptezeci constituie etapa pregătitoare a unui 
progresism teologizat. Anii optzeci sunt marcați de utopia unei 
teocraţii universale, sinteză a creștinismului apusean și a ce- 
lui răsăritean. Anii nouăzeci asimilează, în termeni eshatolo- 
gici, prăbușirea acestei construcţii utopice. În finalul aceluiași 
deceniu se poate disocia — util pentru volumul de față — o 
perioadă apocaliptică.* 


* Gândirea lui Soloviov a fost analizată în multe lucrări, dintre care 
amintim câteva: E. Trubeţkoi, Mirosozerțanie V.S. Soloviova, 1-2, Mos- 
cova, 1913; S.M. Soloviov, Jizn i tvorceski put”, (manuscris) Moscova, 1923; 
M. d'Herbigny, Un Newmann russe: V. Solovjev, ed. II, Paris, 1934; D. Stre- 
mooukhoff, W. Soloviov et son œuvre messianique, Paris 1935; K. V. Mo- 
ciulski, V.S. Soloviov, Paris, 1936, F. Muckermann, Soloviov, Paris, 1954; 
A. Maceina, Das Geheimnis der Bosheit, Freiburg, 1955; E. Munzer, So- 
lovyev: prophet of Russian-Western unity, New York, 1956; J. Madey, W.S. 
Solowjew unde seine Lehre von der Weltseele, Düsseldorf, 1961; H. Gleix- 
ner, V. Soloviev's Konzeption und sein Verhältnis zwischen Politik und Sit- 
tlichkeit..., Frankfurt am Main, 1978; L. Wenzler, Die Freiheit und das Böse 
nach VI. Solov'ev, Freiburg-Miinchen, 1978; A.F. Losev, Vladimir Soloviov, 
Moscova, 1983; H. Mosmann, WI. Solowjoff und „die werdende Vernunft 
der Wahrheit”, Stuttgart, 1984; A. Besançon, La Falsification du bien: So-" 
loviov et Orwell, Paris, 1985: M. George, Mystische und religiöse Erfahrung 
im Denken Vladimir Solov'evs, Göttingen, 1988. 

Un mare număr de studii aparțin lui S. Bulgakov, A. Vvedenski, 
Voljski, Şestov, Losski, B. Cicerin, Massaryk, A. Koschewnikov sau A. 
Kojevnikoff (în germană, respectiv în franceză), A. Paplauskas-Ramu- 
nas, L. Gancikov, V. Asmus ș.a. Pot fi consultate și istoriile filozofiei ruse 
de N.O. Losski, V.V. Zenkovski, B. Schultze ș.a. 
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S. Bulgakov caracterizează ansamblul creației solovioviene 
drept „cel mai sonor acord din câte au răsunat în istoria filozo- 
fiei“; formulă pe care istoricul filozofiei ruse S. Zenkovski o 
interpretează ca unitate a consonanţei cu disonanţele atât ale 
elementelor simultane cât și ale momentelor succesive. 

Soloviov a captat varii influenţe. Din filozofia universală 
merită să-i reținem pe Platon, Spinoza și Kant, pe Schelling, 
Hegel și Schopenhauer. Din gândirea rusă — atât pe „slavo- 
fili” cât și pe „occidentaliști“, deopotrivă acceptaţi și amendaţi. 
Nu pot fi trecuţi cu vederea Cabala și misticii medievali creș- 
tini. Într-o formulare sintetică, Soloviov caută să unească într-o 
viziune originală: platonismul creștin, idealismul german (cu 
Schelling pe primul loc) și empirismul științei. Acest efort vi- 
zează în ansamblul său să rearticuleze „credința părinților“ și 
„noua treaptă a conștiinței raționale“. La capătul unui secol laic, 
Soloviov dorește să restabilească prerogativele atât ale conștiin- 
tei religioase cât și ale supremației bisericești. Tentativa sa e 
ghidată însă din perspectivă și sub oblăduire filozofică. Anume 
filozofia își pune amprenta decisivă asupra căutărilor teologa- 
le inedite. Din acest motiv la Soloviov se îmbină permanent 
și se contrazic tendinţe favorabile și refractare secularizării. Ra- 
portul lor tensionat ar putea constitui nucleul unificator pentru 
construcții altminteri eterogene, sub raportul componentelor 
și în planul etapelor parcurse. 

Soloviov se împotrivește intelectualismului abstract și me- 
- tafizicii negative. Un timp el manifestă încredere în progresul 
istoric, păstrând și ulterior un acut simț pentru istorie, pentru 
avatarurile feluritelor deveniri. Mai presus de orice îl obsedea- 
ză însă Absolutul. Pătrunderea Absolutului este tocmai cea 
care pretinde extinderea „cunoașterii totale“ până la „atotunita- 
te“, până la „Dumnezeu-omenire“ și mult visata Sofie. Aceas- 
tă pătrundere comandă sinteza dintre religie, filozofie și știință. 
Tot ea oblăduiește impactul dintre aproximările raționale și 
cele intuitiv-simbolice. Luciditatea cheamă în ajutor concepte 
mitice și concepții romantice. Filozofia se folosește de filozofe- 
me și chiar de mitozofie (situaţie bine cunoscută nouă din medi- 
taţiile lui Blaga). Ideile sunt mlădiate literar-eseistic, perfect liber, 
adesea cu întorsături ironice și parodice. Asemenea particularități 
de expresie nu anulează și nici nu slăbesc puterea disociativă 
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si de construcție proprie anume gânditorului de excepţie. Nu 
degeaba l-a fascinat pe Soloviov către sfârșitul vieții modelul 
platonician. În Drama vieţii lui Platon (1898) el și-a încitrat căută- 
rile și eșecurile dramatice. Avem o nouă dovadă a compatibili- 
tătii dintre nou și vechi, dintre raționalitate și mit, clarviziune 
și utopie, luciditate și fantasme poetice: precum și reafirmarea 
șanselor pe care tocmai asimilarea tensiunilor afective le acor- 
dă câte unei monumentale construcții filozofice. 

Soloviov are un sistem metafizic complex stratificat, cu părți 
de ontologie și cosmologie, antropologie și istoriozofie, etică 
si estetică. O învățătură despre Absolut și despre idei. O con- 
cepție asupra atotunității pozitive. O teorie a procesului cos- 
mologic prelungit sub forma procesului istoric. O învățătură 
despre umanitate ca totalitate unică. O viziune cu privire la 
moralitate și libertate, rolul mijlocitor al omului și perspecti- 
va lui de a se mântui. 

Ne mulțumim, din întreg, acest noian de sugestii, să reți- 
nem un aspect pe care l-am numi vectorial. Ne referim la răul 
metafizic. Vechea și controversata temă a filozofiei teologale 
Soloviov o reactualizează necanonic. El pare să adopte un soi 
de panteism mistic. Se produce o cădere din sânul Absolutului. 
Desprinderea e întovărășită de o dezordine păcătoasă. Crea- 
tia divină a lumii e imperfectă — spre a îndreptăți căutarea per- 
fecțiunii. Haosul, destrămarea, ruina sunt de-acum proprii 
ființării naturale, dinaintea celei umane. Răul e încifrat în pro- 
cesul cosmogonic, chiar de Dumnezeul dornic de a se postula 
într-un opus al Său. Păcatul originar nu e atât al omului cât al 
naturii înseși. Istoria nu face decât să prelungească dezordinea. 
Pe de o parte, omul augmentează răul. Pe de altă parte, el e 
predestinat binelui. Explorând păcatul, în el sălășluiește per- 
spectiva depășirii lui morale. Dumnezeu-omenirea e chezășia 
împlinirii. Omul e veriga intermediară dintre natură și Dum- 
nezeu. Răul, providențial introdus în lume, inclusiv prin „liber- 
tatea pentru rău“, va trebui înlăturat, depășit, transgresat, tot 
prin forța libertăţii, inclusiv printr-o liberă reorganizare teo- 
cratică a omenirii. Omului îi revine un rol mesianic, eliberator 
și mântuitor. Omul este cu adevărat un teurg. El este ispitit de 
diavol, are de înfruntat ispita corpului, ispita spiritului și mai 
ales ispita puterii (prelucrată de către Dostoievski după sursa 
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evanghelică — Matei, cap. 4). Dar în om sălășluiește și virtutea. 
El poate să parvină la Dumnezeu-omenire și la desăvârșiri so- 
fianice. Omul lucrează la mântuirea sa și a lumii, adică la rea- 
lipirea Cosmosului de Absolut. 

Iată o proiecție solovioviană, deși particulară, totuși cât se 
poate de caracteristică. Dincolo de accentele sale panteiste și 
dualiste, apocrife, neconforme rigorilor Scripturii, ea dă seama 
asupra profundului suflu dramatic și tragic în care culminează 
opera „cavalerului-monah (titlul mărturiilor lui Aleksandr 
Blok). Este exact ceea ce ne solicită în continuare: răul substan- 
tial și atributala sa dramă! 


3. Trei dialoguri despre război, progres și sfârșitul istoriei univer- 
sale, cuprinzând și o scurtă povestire despre Antichrist este ultima 
lucrare a lui Vladimir Soloviov. Resimțind parcă apropierea 
morții, el își strânge meditaţiile istoriozofice într-un autentic 
testament filozofic. 

Antagonismul real și concilierea ideală dintre Răsărit și 
Apus l-au obsedat permanent pe Soloviov. Religiozitatea 
Orientului el o vedea periclitată de înjosirea individului, iar 
hipertrofierea valorii individului în Occident — periclitată de 
abandonarea credinţei. Cultul „divinității inumane“ și vene- 
rarea „omului fără Dumnezeu“ trebuiau contracarate prin im- 
pactul dintre nucleele pozitive ale ambelor lumi. 

În anii șaptezeci filozoful se mai încredea în progres, în dez- 
voltarea istorică, în luminarea treptată a umanităţii; și în rolul 
de mediator cultural-religios, între Răsărit și Apus, pe care Ru- 
sia urma să și-l asume. În anii optzeci gânditorul renunțase și 
la evoluționismul luminist, și la simpatiile slavofile. În com- 
pensație, a elaborat un proiect teocratic, care încredința cauza 
Dumnezeu-omenirii unei stăpâniri mondiale, axată pe puterea 
civilă a autocrației imperiale și pe puterea ecleziastică a papali- 
tății romane. Construcţia nu a putut fi acceptată de nici una 
dintre părți. Oficialităţilor din Rusia, bisericești și statale, nu 
le-a convenit ideea unificării creștine sub oblăduirea catolicis- 
mului. Sursa de inspirație a lui Soloviov fusese Monarhia lui 
Dante. Și unul și celălalt își mărturiseau disperarea în fața asal- 
tului răului istoric. Proiecţia din urmă rima și cu alte tentative 
din secolul al XIX-lea ce vizau salvarea instituțională a întregii 


STUDIU INTRODUCTIV 11 


lumi. Dar istoria se va împotrivi tentativelor laice și se mpo- 
trivea și acestui plan de organizare statal-bisericească. Sobviov 
şi-a dat singur seama de năruirea utopiei sale. În anii nouă- 
zeci, pe lângă elaborarea sintezelor teoretice, el consemna acest 
eșec, cu amară luciditate. Mărturie stau și cele Trei diaguri. 
Ele sunt rodul pesimismului eshatologic ce pusese stăpânire 
pe autor — deși cu o finală rază de lumină, în care era salvgar- 
dată ideea unităţii creștine mântuitoare de după „sfârşitul is- 
toriei“. Privit în ansamblu, acest text îndreptățește cu precădere 
distingerea unei faze apocaliptice — fie în cadrul etapei a tre- 
ia, fie de sine stătătoare. 

Într-o scrisoare din 1896, alături de etică, metafizică, esteti- 
că, pe lista lucrărilor care-l preocupă pe Soloviov figurează și 

„Despre Antichrist“. Definitivarea acestei teme a mai fost însă 

amânată. În toamna anului 1899 Soloviov întreprinde o a șasea 
și ultimă călătorie în străinătate. Acum pleca pentru odihnă 
pe Riviera franceză, la Cannes. Aici scrie prefața la traducerea 
din Platon și primul dintre dialoguri. Publicat iniţial sub titlul 
Pe sub palmieri, el e datat „Cannes, 10 (22) mai 1899“. Al doilea 
dialog e datat „Moscova, 19 octombrie 1899 — noiembrie 1899“. 
Al treilea dialog e scris în ianuarie 1900. Sfârșitul lui, împre- 
ună cu povestirea despre Antichrist, e datat februarie 1900. (În 
iarna anilor 1899-1900 Soloviov locuise mai tot timpul la Pe- 
tersburg, cu excepția câtorva călătorii la Moscova.) Autorul și-a 
citit povestirea în cadrul unei lecţii prilejuite de postul Paștelui, 
culegând mai degrabă ironii decât aprobare. In luna mai și-a 
vizitat pentru ultima oară fratele la Moscova, consacrând o se- 
rată lecturii povestirii. Andrei Belâi descrie evenimentul în 
schița Vladimir Soloviov (inclusă în volumul Arabescuri). 

Dialogurile propriu-zise, considerate nepotrivite pentru re- 
vista de prestigiu „Vestnik Evropi” („Mesagerul Europei“), au 
fost găzduite în modesta publicaţie „Knijki Nedeli“ („Cărțile 
săptămânii“). Ele au apărut în octombrie 1899, noiembrie 1899 
și ianuarie 1900. Abia după publicarea lor în revistă își scrie 
autorul Prefaţa — datată „Duminica Învierii, 1900“. Într-o for- 
mă prelucrată, prefața deschide prima ediție sub formă de car- 
te a lucrării, tipărită încă în timpul vieții autorului. 

Cele Trei dialoguri sunt elaborate după modelul lui Platon: 
în ultimii ani ai vieţii, Soloviov trudea, împreună cu alții, la 
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traducerea dialogurilor platoniene. Exegeții au presupus și alte 
surse din care autorul s-ar fi putut inspira în alegerea formei 
dialogate. Au fost astfel invocaţi Schelling, (Clara), Joseph de 
Maistre (Les soirées de Saint-Petersbourg), Cehov, Dostoievski. 
Așadar, în grădina unei vile situate pe malul francez al Mă- 
rii Mediterane se întâlnesc cinci vilegiaturiști ruși din înalta 
societate. Autorul ia, nevăzut, parte la disputele lor — și le con- 
semnează. „Generalul“, „Politicianul“, „Prinţul“, „Doamna“ 
și „Domnul Z“ dezbat, trei zile la rând, chestiuni dintre cele 
mai acute, privitoare la trecut, prezent și viitor. Temele sunt, 
după opinia lor, de stringentă actualitate, dar vizează totodată 
soarta eternă a omului și umanității. Temeiul confruntării este 
istoria, iar nucleul controverselor — răul. Adresele din titlu — 
„război“, „progres“ și „sfârșitul istoriei universale“ — depar- 
tajează succesivele terenuri de investigare, respectiv principa- 
lele atitudini de susținere a lor. Războiul este fieful Generalului. 
Progresul — domeniul Politicianului. Sfârșitul istoriei univer- 
sale îl explorează domnul Z, în chip direct și cu ajutorul texte- 
lor atribuite călugărilor Barsonoteu și Pansofie. Astfel, în 
orchestră prima vioară o interpretează, pe rând, Generalul, Po- 
liticianul și Domnul Z. Așa stau lucrurile la prima vedere. O pri- 
vire mai atentă descoperă însă nu numai poziția de căpetenie 
rezervată neîncetat, în text și subtext, Domnului Z, ca expo- 
nent al convingerilor împărtășite de fapt de autor și jucând 
rolul trimisului plenipotențiar al acestuia; ea mai dezvăluie și 
antagonismul, intonat iniţial în surdină, dar până la urmă for- 
tissimo, acaparând întreg interesul interlocutorilor, dintre 
Domnul Z și Prinţ. Aceștia doi ajung protagoniștii bătăliei de 
idei purtate în grădina însorită de la poalele Alpilor, în vecină- 
tatea mării. Și dacă Domnul Z este purtătorul programului po- 
zitiv imaginat de Soloviov, pozitiv și prin intermediul viziunilor 
eshatologice, Prințul incarnează, în schimb, programul conside- 
rat de către dramaturg, și de către actorul său preferat ca fiind 
prin excelenţă negativ, atât de negativ încât el anume duce la 
iminenţa apocalipsei. În ultimă instanță, ideile Prințului se fac 
vinovate de năruirile descrise în povestirea despre Antichrist. 
Amânăm puțin demonstrarea acestei polemici fundamenta- 
le, pentru a ne opri asupra celor situate în prim-planul discuţi- 
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ilor și servindu-i autorului drept tot atâtea tatonări, aproximări, 
introduceri pentru ceea ce avea el mai important de spus. Aceste 
încercuiri treptate ale miezului spre care se îndreaptă, și chiar 
abordarea lui frontală — în cel de-al treilea dialog și în completa- 
rea lui epică —, sunt asistate de către Doamna de vârstă mijlo- 
cie, care manifestă o vie curiozitate față de toate cele omenești. 
Al cincilea personaj aduce un suflu de monderitate în sânul gru- 

ului de oameni proveniți cu toţii din înalta societate. Cu o in- 
teligenţă feminină nativă ea îi descoase pe interlocutori și le 
punctează observațiile, nu o dată surprinzător de exact, în ciuda 
manierei sale convenţionale și asumat superficiale de a se expri- 
ma. Doamna nu are un rol independent în dialoguri. Ea repre- 
zintă ecranul „lumii bune“ pe care se răsfrâng părerile enunțate 
și care le retransmite într-o formă accentuată și oarecum vulga- 
rizată. 

La rândul lor, Generalul și Politicianul fac parte din același 
univers monden, centrat pe înalta aristocrație petersburgheză de 
curte. Ei sunt caracterizați în prefața autorului ca dând glas, 
primul, unui punct de vedere tradițional, ancorat în trecut sub 
raportul religiozității unei vieți cotidiene comune, iar al doi- 
lea, punctului de vedere cultural-progresist predominant în 
prezent. Două dialoguri le sunt rezervate mai cu seamă lor. Ge- 
neralul, afectat de discreditarea meseriei căreia și-a consacrat 
toată viața și de recentele diatribe la adresa militarismului, ple- 
dează cauza războiului patriotic, ca salvgardând Rusia și rân- 
duielile ei străvechi și stabile. Generalul este un slujitor plin de 
râvnă al autocrației. În plus, el reprezintă și acea elementară 
moralitate care știe să distingă binele de rău, după apartenen- 
ţa la creștinătate sau inumana ei batjocorire. Povestea despre 
uciderea copiilor și femeilor dintr-un sat armenesc și extermi- 
narea firească a ucigașilor necredincioși este momentul culminant 
din primul dialog. El poate fi citit în manieră „dostoievskia- 
nă”, ca o nouă pedeapsă pentru o nouă crimă — în care alți 
copii nevinovați sunt martirizați, iar un alt Ivar și un alt Alioșa 
Karamazov cad de acord asupra imposibilității de a-i ierta pe 
ucigași. Amintirile Generalului mai prefigurează și genocidul 
armenilor de la începutul secolului al XX-lea — Soloviov dând 
și cu acest prilej dovada unei intuitii clarvăzătoare privind is- 
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toria viitoare. Generalul operează, naiv și spontan, deosebirea 
dintre războaie bune și rele, ca și dintre pacea bună și pacea 
rea. Domnul Z îi dă în esenţă dreptate, argumentând cu timpul 
aceste cezuri într-un mod savant, cu argumente teologale. Prin- 
tul și Politicianul se află de partea cealaltă a baricadei: Politi- 
cianul — din considerente pragmatice, Prințul — din cauza 
felului în care înțelege el moralitatea creștină. 

Până să se limpezească opoziția în raport cu acest crești- 
nism — de fapt pseudocreștinism, potrivit părerii lui Soloviov 
și a Domnului Z —, bazat pe tolstoiana neîmpotrivire la rău 
prin violență, intră în scenă Politicianul și își argumentează 
opțiunile în cel de al doilea dialog. El este un modern, un pro- 
gresist, un liberal. Pentru el buna-cuviinţă este singura virtute 
indispensabilă, căci ea întemeiază toate celelalte virtuți. Pen- 
tru el utilul constituie criteriul suprem de comportament. 
Rațiunea este cea care, în virtutea progresului civilizator, de- 
finește ce este util omului și ce i-a devenit inutil. Inutil a ajuns 
anume războiul. Omenirea nu mai recunoaște violenţei un rol 
important în reglementarea afacerilor ei. Etapa istorică a răz- 
boaielor s-a terminat, Europa a intrat în era desăvârșirii sale 
pașnice, iar rușii, ca europeni irevocabili, ca europeni ruși, care 
au datoria de a mijloci și Asiei europenizarea, nu se pot împo- 
trivi și nu trebuie să se împotrivească acestei previzibile uma- 
nizări universale și instaurării păcii mondiale. Cât privește 
politica, meserie de care el s-a ocupat cu atâta sârg, se cuvine 
ca ea să fie purtată în spiritul acelei „Realpolitik“ care — de 
pildă — nu prescrie dușmănia față de Constantinopol, ci, dim- 
potrivă, alianţa cu stăpânii lui, inclusiv pentru binele creștini- 
lor din Ierusalim. Politicianul este prezentat ca om al secolului 
al XIX-lea prin excelență, linear încrezător în progres, rațiune, 
civilizație, în domnia exclusivă — prezentă și viitoare — a Lu- 
minilor. Dacă Generalul s-a dovedit în tradiționalismul său a 
fi naiv, totuși nu fără oarecare îndreptăţire, Politicianul se măr- 
turisește în schimb în construcțiile lui cu desăvârșire utopic, 
frizând ridicolul. Domnul Z poate fraterniza cu Generalul, dar 
se opune categoric Politicianului, în care, după opinia lui, iz- 
bândesc cele mai plate reprezentări ale unui încă în vigoare, 
dar de fapt intrat în desuetudine, liberalism progresist și pacifist. 
Nu degeaba îi oferă Soloviov în acest dialog o parte substanțială 
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Domnului Z, partea consacrată paradoxalelor îndemnuri și nu Mai 

uțin paradoxalei povestiri atribuite monarhului Barsonoteu. 
Politicianul presupune buna-cuviinţă ca fiind suprema virtute. 
Barsonoteu este convins că singurul păcat de moarte este unâ- 
nie, deprimarea, disperarea, fiindcă un om abătut, posomorât, 
întunecat nu va păcătui numai, ci va și persevera în păcat. Po- 
vestea pustnicului atât de disperat de păcatul săvârșit, încât se 
poate pe mai departe lăsa pradă vieții desfrânate — interferea- 
ză din nou cu nihiliștii lui Dostoievski, morocănoși, sumbri şi, 
din pricina felului lor depresiv, deprimat, disperat de a se ra- 
porta la păcatul săvârșit, dispuși să cedeze iar — ca Stavroghin 
ori Ivan Karamazov — în faţa unor noi trădări. Smerdeakov 
interpretează refuzul unui soldat rus prizonier de a trece la isla- 
mism, drept care acesta fusese schingiuit și jupuit de viu, prin- 
tr-un sofism caracteristic: unuia lepădat de Christos nu i se Mai 
poate cere socoteală pe lumea cealaltă fiindcă nu mai este un 
creștin adevărat, deci soldatul ar fi putut liniștit să-și trădeze 
credința — parabolă spusă din vreme (Cartea a treia, capitolul 
VII) pentru a înlesni ulterioarele trădări ale lui Ivan Karama- 
zov. Domnul Z invocă învățătura lui Barsonoteu pentru a su- 
gera că orice credinţă, chiar și a unui om care păcătuiește, dar 
nu-și dă seama de păcat și deci nu perseverează în el, este de 
preferat. Cui? Nihilismului și nihilistului, desigur. Or, dacă ni- 
hiliștii întunecați până la îndârjire (precum pustnicul disperat 
din poveste ori amintitele personaje dostoievskiene) sunt cei 
predestinaţi căderii iminente, nu mult mai norocoși sunt con- 
temporanii negatori a tot și toate, și în primul rând ai credinței, 
ai religiei și Bisericii, negatori în numele vremelniciei progresis- 
te. Politicianul e bine dispus, convins că unica viață pe care o 
are de trăit trebuie trăită cât mai plăcut. El discută cu gândul 
la escapadele la cazinoul Monte-Carlo. El extinde echivalența 
dintre politesse și politique asupra întregii vieți. Trebuie să fii po- 
liticos, bine crescut, binevoitor. Nu agreează barbaria, ignoranţa, 
stupiditatea. Dar nici religia, pe care o subsumează acestora. 
Poetul său preferat e Lucrețiu. Ar dori să fie cât mai rar și Mai 
convențional adusă în discuţie credinţa. Politicos, acceptă to- 
tuși să afle și contraargumentele. Și, pentru a le afla, chiar își 
amână cu o zi plecarea la Nisa. 
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Al treilea dialog aparține Domnului Z. Polemica lui îl vizea- 
ză la început pe Politician, atâta timp cât nu e de față Prinţul, 
ale cărui ieșiri și intrări în scenă au tâlcul lor. Prințul se retrage 
când află că se va discuta despre Antichrist. Tema îi pare inu- 
tilă. Îl privește, de fapt, și nu va putea s-o ocolească. Până revi- 
ne spre a o suporta — pentru a suporta filipica adresată lui —, 
Domnul Z se ocupă de Politician ca de un vrăjmaș mai ușor 
de combătut. Îi adoptă stilul facil, citind și comentând o poe- 
zioară a lui Aleksei Konstantinovici Tolstoi (un Tolstoi mai puțin 
cunoscut, care murise în 1875) despre pățaniile șambelanului 
petersburghez Delarue. Aceste versuri umoristice ilustrează 
prostia celor ce se încăpățânează să ignore răul și să nu i se 
împotrivească. Vizate sunt și concepțiile Prințului absent, dar 
și opiniile Politicianului. Presupusa de el, cu o zi în urmă, in- 
staurare a păcii veșnice între popoare Domnul Z o socoate ilu- 
zorie. Progresul cultural nu poate înfrânge răul, fie și numai 
din pricina inevitabilității morții fiecăruia și a tuturora. În acest 
punct al discuţiei se întoarce Prinţul, mai devreme decât s-ar 
fi așteptat interlocutorii. Trebuia să fie de faţă la confruntările 
care îl priveau îndeosebi pe el. Ionalitatea dialogului devine 
cât se poate de gravă, înaintând spre mesajul creștin esențial 
pe care Domnul Z îl formulează în cuvinte proprii, dar și prin 
prisma lecturii manuscrisului călugărului Pansofie. Ca să des- 
cifrăm acest mesaj, trebuie să reluăm firul dialogurilor. 


4. Cititorul neavertizat nu are încă de unde să înțeleagă alu- 
ziile polemice din Prefaţa scrisă, ne amintim, după elaborarea 
dialogurilor, ca o nemărturisită concluzie a lor. E vorba acolo 
de răspândirea unor mincinoase religii noi. Sunt avansate și 
exemple ridicole prin vidul propovăduit. Separat aflăm despre 
un creștinism fără de Christos, despre faptul că asemenea reli- 
gii ar putea impresiona cel mult pe un individ răsuflat ca Prin- 
tul — iar în pagina introductivă la primul dialog e numit în 
treacăt contele Tolstoi, Lev Nikolaevici de astă dată. Dacă le- 
gătura dintre ideile combătute și probabilul lor adept din dez- 
baterile viitoare ar putea fi vag intuită, adresa din urmă încă 
nu se receptează împreună cu acel creștinism fără de Christos 
sau cu vidul „sfredelitorilor” ce se închină „găurii“ din izbă. 
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Or, anume trimiterea la Tolstoi — singura — oferă cheia pen- 
tru înțelegerea polemicii de fond subtextuale.* 

Cu douăzeci de ani în urmă pe Soloviov și Tolstoi îl înfră- 
țiseră multe: elogiul libertății și al toleranţei, opoziţia față de 
naționalism, faţă de subordonarea religiei de către stat, față de 
pedeapsa capitală (ambii i-au cerut noului țar grațierea ucigași- 
lor lui Alexandru al II-lea). În anii optzeci Tolstoi și-a publicat 
însă tratatele în care justifica „tolstoismul“ ca învăţătură și com- 

ortament. Noua credinţă bazată pe o nouă moralitate, care în 
intenţia autorului ei se conforma fundamentalelor prescripții 
etice străvechi, comune marilor profeți, lui Christos, Buddha și 
Confucius, nu putea fi acceptată de către Soloviov, el însuși ra- 
dicalizat în căutările sale din domeniul moralei religioase, sin- 
tetizate în Îndreptățirea binelui. Soloviov a dorit să evite înfruntarea 

cu Tolstoi, dovadă și ultima sa tentativă de conciliere, dintr-o 
scrisoare de la sfârșitul lui iulie 1894, în care avansa argumen- 
te favorabile credinţei în învierea lui Christos. Împăcarea radi- 
calismelor divergente era însă imposibilă. Tolstoismul și-a atins 
punctul extrem în romanul Învierea, publicat în revista „Niva“ 
din martie până în decembrie 1899. Unii cercetători presupun 
că Soloviov și-a refăcut textul ultim, inclusiv povestirea despre 
Antichrist, sub impresia acestui roman, mai ales a sfârșitului 
său, pentru el absolut inacceptabil, în opinia sa exacerbând 
creștinismul fără de Christos până la o erezie antichristică. 

Să ne adresăm textului soloviovian. El conţine idei și che- 
mări, chiar parafraze după titlul unor articole tolstoiene. De 
la început Prinţul învinuiește războiul și serviciul militar. Con- 
sideră un rău indiscutabil și extrem orice stare belicoasă. Ome- 
nirea trebuie neapărat și imediat să se elibereze de militarism, 
să instaureze domnia binelui în locul acestui canibalism. E con- 
vins de triumful rațiunii. Adună din reviste literare argumente 
de condamnare a războiului de către creștinism. „Să nu ucizi!“ 
și îndeobște neîmpotrivirea la rău prin violenţă îi apar ca fiind 


* PS. Popov a publica corespondenţa lui Tolstoi cu V.S. Solo- 
viov la Moscova în 1939. Relaţia dintre Soloviov și Tolstoi a fost 
expusă încă în biografia lui S.M. Soloviov (1923), iar ulterior a fost 
supusă analizei de către L. Muller (1953), Z.G. Mint (1966), A. Be- 
sancon (1985) și ulterior de către PC. Bori (1990). 
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unica soluție creștină. Acestui pacifism extrem de răspândit i 
se opun amintirile Generalului. Încă din primul dialog, Dom- 
nul Z umple însă confruntarea de substanţă teologală. În al doi- 
lea, Prinţul sosește după repovestirea de către Domnul Z a 
întâmplărilor cu pustnicii din deșert — fiindcă, de-ar fi fost de 
faţă, l-ar fi vizat personal. El întârzie din pricina coresponden- 
tei și publicațiilor sosite de la adepții săi: timpul i-l umple o 
agitație literară, pe care el o crede de maximă utilitate, iar dom- 
nul Z (odată cu Soloviov) o consideră falsă și nocivă. La acest 
dialog Prințul participă prea puțin, reafirmă pur și simplu res- 
pingerea violenţei, războiului, statului, ca reciproc dependen- 
te. Părăsește al treilea dialog pretextând treburi importante, de 
fapt din cauza surdei împotriviri față de inevitabila intrare în 
scenă a Antichristului, de care creștinismul fără Christos trebuie 
de asemenea să se dispenseze. Revine totuși la momentul opor- 
tun, atras de o înfruntare care îl privește cu deosebire pe el, de 
unde centrarea celui de-al treilea dialog pe lupta deschisă a 
Domnului Z cu Prințul. Și este tot mai limpede cine se ascun- 
de în spatele Prințului. 

Pilda viei date lucrătorilor răi Prinţul o parafrazează în ter- 
meni a căror sursă imediată ne poate scăpa nouă astăzi, dar care 
nu avea cum fi ignorată de către proaspeți cititori ai romanu- 
lui Învierea, căci publicarea acestuia în revista „Niva“ se ter- 
minase în decembrie 1899, iar tipărirea celui de-al treilea dialog 
în revista „Knijki Nedeli“ — în ianuarie 1900. Or, interpretarea 
Prințului reproduce aproape cuvânt cu cuvânt interpretarea 
dată de către prințul Nehliudov aceleiași pilde, inclusiv con- 
cluzia, identică în cele două texte și în ambele subliniată: „Cău- 
taţi Împărăția lui Dumnezeu şi adevărul ei, iar restul va veni de la 
sine“. Prinţul lui Tolstoi și Prinţul lui Soloviov au obiecții ab- 
solut identice la adresa zadarnicei căutări a restului de către oa- 
meni. Descifrarea cu totul diferită a parabolei evanghelice de 
către Domnul Z (după Luca, cap. 20) îl vizează, așadar, pe Tol- 
stoi, și încă la modul cel mai transparent. Multe detalii ulte- 
rioare îl deconspiră pe adresantul real, inclusiv pasajul în care 
Doamna, mimând trecerea de partea Prințului, rezumă învăţă- 
tura acestuia și a învăţătorilor lui, care ar trebui cuprinsă într-o 
cărticică numită L'esprit de l Évangile, un nou catehism pe îÎnte- 
lesul tuturora, grație căruia să nu te mai încurci în feluritele 
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rescripții care ți se adresează mereu; și urmează enumerarea 
unor astfel de îndemnuri contradictorii, legate de renunțarea 
Ja avere în favoarea celor sărmani, răul pe care-l reprezintă banii, 
menirea femeii, „prima treaptă“ (a nu consuma carne, dar nici 
tutun ori votcă), serviciul militar ca principal rău și alte lucruri 
cărora nu-i cu putință să le dai de capăt — care constituie toa- 
te îndemnuri tolstoiene! Prințul le găsește de îndată acestora 
numitorul comun în principiul neîmpotrivirii la rău prin vio- 
lență. Domnul Z demontează falsul creștinism al învățăturii 
care, fără voie, devine anticreștină, până la a-i conveni pe de- 
plin lui Antichrist. Domnul Z ajunge la lectura povestirii călugă- 
rului Pansofie despre Antihrist tot din imboldul de a demasca 
pseudocreștinismul tolstoian și ravagiile pe care acesta ar fi în 
stare să le producă. Retroactiv întreaga pledoarie a Domnului 
Z, pe parcursul tuturor dialogurilor, se dovedește îndreptată 
împotriva Prințului, adică împotriva învățătorului său, Lev Tol- 
stoi. Că acest lucru este urmărit de Soloviov — o aflăm din Pre- 
fața scrisă la urmă. Ironia la adresa „sfredelitorilor“ ce se 
închină „găurii“ din izbă ar putea fi socotită întâmplătoare și 
forțat legată de adepţii unor religii ale vidului, inclusiv de 
adepții credințelor budiste. Un mic efort ne readuce însă în me- 
morie pe bătrânul sectant interlocutor al prințului Nehliudov 
spre sfârșitul călătoriei acestuia spre Siberia, sectant care pro- 
povăduiește un creștinism elementar, despuiat de orice însemn 
bisericesc; „se vede treaba că ești un păgân dintre «găurari». 
Te închipui la o gaură, spuse surugiul...“ de față la discuția lui 
cu Nehliudov (partea a treia, capitolul XXI). Influențat de com- 
portamentul hristic al bătrânului sectant, Nehliudov servește 
— nemărturisit — ca prototip al Prințului; iar Tolstoi e denun- 
tat ca învățător al amândurora. 


5. În ce constă însă învățătura pozitivă a Domnului Z și a 
inspiratorului său? În asumarea decisivă a negativității consub- 
stanțiale lumii, istoriei, oamenilor. Dacă optimismul naiv e re- 
fuzat, fiindcă se încrede în binele autotelic și victorios, iar prin 
această pioasă dezarmare facilitează ascensiunea răului —, pe- 
simismul are, în schimb, avantajul lucidității, conformându-se 
și prevestirilor Scripturii. Cine se încrede excesiv și exclusiv în 
pozitivitate se supune negativității și chiar o favorizează (Prințul, 
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Tolstoi). Cine privește în față negativitatea o recunoaște ca mai 
puternică și ca posibil-probabil izbânditoare, dacă nu azi, 
atunci mâine — se înarmează pentru a o înfrunta, iar în cele, 
din urmă a-i susține înfrângerea. 

În primul dialog Domnul Z îl întreabă pe Prinţ pentru ce 
nu a înfrânt Christos răul din sufletul lui Iuda, al lui Irod, al mari- 
lor preoți ori al tâlharului hain? Oare nu a putut sau nu a vrut 
să-i facă buni? Oare nu a fost suficient de pătruns de adevăra- 
tul spirit evanghelic? Răspunsul se amplifică în motivul central 
din al treilea dialog. Răul nu numai că există, dar se dovedește 
chiar mai puternic decât binele. Un creștin fidel esenței crești- 
nismului nu se irosește neputincios în bunăvoință și laude, ci 
disociază în permanență binele de rău, promovează distincția, 
ruptura, războiul necesar între opuși — finalmente între Chris- 
tos și Antichrist. Hristos nu a adus o pace rea între extreme, 
ci acea pace finală bună care presupune, obligatoriu, lupta pre- 
mergătoare necruțătoare împotriva răului. Căci răul, răul cu 
adevărat existent, se manifestă ca rău din sufletul individual, 
ca rău din viaţa socială și mai ales ca rău fizic: ca moarte. Aces- 
ta este răul-limită, de care până una-alta nimic nu ne poate iz- 
băvi pe nici unul dintre noi. În consecinţă, unica soluţie este 
învierea. Christos ne-a oferit modelul suprem, propria Lui în- 
viere. lar învierea viitoare, cea a tuturora, va înfăptui, ea și nu- 
mai ea, binele definitiv. Deocamdată însă lumea echivalează 
cu împărăția morții, care nu poate fi, aici și acum, contracara- 
tă decât prin inspirația binelui, prevestind mântuirea prin în- 
viere; învierea nu la figurat, ci la propriu, în scopul salvării din 
împărăția morții, inspirată de către diavol. Nu ajută să lauzi 
stăpânul, voia stăpânului, obligaţiile faţă de stăpân (cum fac 
tolstoienii!), deoarece el, stăpânul, ar putea fi un impostor, 
dumnezeul acestui veac, purtând cu abilitate doar o mască a 
binelui. De aceea în unii apărători ai creștinismului transpare 
Iuda-vânzătorul! 

Acesta e momentul în care Domnul Z aduce manuscrisul 
lui Pansofie. Scurta povestire despre Antichrist ar putea fi socoti- 
tă un pandant la Marele inchizitor. Nuvela atribuită de Dostoievski 
lui Ivan Karamazov întreprinde tot o incursiune în împărăția 
răului. De astă dată vrăjmașul lui Christos ia însă o înfățișare 
inedită, potrivit intuiției lui Soloviov mai concordantă cu seco- 
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lele următoare. Pe al douăzecilea el îl vede ca epoca ultimelor 
mari războaie; iar pe al douăzeci și unulea — ca epoca unei 
păci mincinoase instaurate într-o unitară împărăție europeană 
și apoi universală, care se dovedește curând a fi împărăția rău- 
lui generalizat. Panmongolismul l-a obsedat pe Soloviov încă 
într-o poezie a sa din 1894. Patru rânduri din această poezie 
— autocitată — formează mottoul povestirii. (Primele două rân- 
duri le va folosi și A. Blok ca motto al poemului său din 1918, 
Sciţii, rearticulând locul Rusiei între Asia și Europa.) Răscoala 
boxerilor izbucnită în China în 1899 a alimentat temerile mai 
vechi ale lui Soloviov. Începutul povestirii descrie subjugarea 
Europei de către asiatici. Este treapta decăderii vizibile. Ceea 
ce urmează însă revanșei europene asupra stăpânitorilor barbari 
constituie forma ascunsă a depravării, sofisticat disimulată în- 
tr-o aparentă împlinire. Asupra acestei faze își concentrează 
atenția autorul. Aici ascute el la extrem polemica împotriva fal- 
şilor creștini, de tipul tolstoienilor. În viziunea sa, lumea va asis- 
ta la înlocuirea materialismului teoretic printr-un spiritualism 
declarat — numai că genialul exponent al noului spiritualism 
se va mulțumi cu un bine apărat declarativ și instaurat fraudu- 
los. Psihologic falsul va proveni dintr-o exclusivă iubire de 
sine, dintr-un orgoliu nemăsurat, din tentativa nesăbuită de a 
se substitui lui Christos. A dori să fii binefăcătorul omenirii în 
locul Mântuitorului înseamnă a acționa împotriva Lui. Și cine 
altul decât diavolul l-ar putea susține într-o atare acțiune? Acel 
genial spiritualist se lasă ispitit de diavol, aruncându-se în pră- 
pastie. Și nu-l mai poate salva decât necuratul. Prevestirile apo- 
caliptice se împlinesc abia acum și abia prin el, mult mai grav 
decât în urma invaziei mongole. Căci „omul viitorului“, fru- 
mos, puternic și înțelept, cucerește lumea mai întâi cu lucrarea 
sa Calea deschisă către pacea universală și bunăstare (în viziunea 
lui Soloviov, tot un program utopic de esenţă tolstoiană), iar 
apoi ca împărat roman, nou stăpânitor al Pământului. Ideea 
constă în capacitatea supraomului de a instaura atât pacea uni- 
versală cât și o îndestulare treptată, în care fiecare să primeas- 
că după capacități, iar fiecare capacitate să se măsoare după 
muncă și merite. 

Egalitatea universală a celor sătui e o proiecție utopică în 
care Soloviov leagă noul spiritualism de materialismul desuet. 
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Această ciudată simbioză (parcă între Nietzsche, Tolstoi și Marx) 
este însă un creștinism fără Christos, prin urmare un anticreş- 
tinism. Când Antichrist vrea să reunească Bisericile creștine, 
mulțumindu-i și pe Papa Petru al II-lea, și pe starețul ortodox 
Ioan, și pe protestantul Ernst Pauli (nume derivate evident din 
cele ale apostolilor Petru, Pavel și Ioan), când ţine să ofere ca- 
tolicilor autoritatea spirituală, ortodocșilor — datina sfântă, iar 
protestanților — credința personală în adevăr și cercetarea libe- 
ră a Scripturii și îi iscodește pentru a afla ce nu le este pe plac, 
ce omisese el din ofertele sale, starețul loan dă un răspuns care 
este și al Domnului Z, și al lui Soloviov: în creștinism totul re- 
zidă în Christos, în întruparea Lui, învierea Lui și a doua Lui 
venire izbăvitoare. Antichrist nu i se poate însă închina lui Chris- 
tos, drept care îl va ajuta diavolul atât cât va putea el să-l ajute, 
după care va fi înghițit de infern, iar evreii și creștinii uciși de 
Antichrist vor învia graţie celei de-a doua veniri a lui Christos. 

Pilda lui Pansofie-Domnul Z-Soloviov este clară. Și străve- 
ziu și detaliu! din final, anume cea de-a doua fugă a Prințului, 
de astă dată tocmai când starețul Ioan îi tălmăcea lui Antichrist 
esenţa învățăturii creștine. Această esență christică nu le este 
falșilor creștini pe plac și de aceea e omisă de ei din învățătu- 
ra lor; cel puţin așa susține Soloviov. 

Autorul a avut nevoie de această „povestire“ — în locul ex- 
punerii dialogate de până atunci — pentru a-și duce la bun 
sfârșit și polemica, și apologia. Pătruns de cele mai sumbre pre- 
vestiri asupra viitorului, către finele vieţii, Soloviov reactua- 
lizează în povestirea sa o seamă de sugestii apocaliptice din 
Noul Testament (vezi Matei, 24; Marcu, 13; Epistola a doua către 
Tesaloniceni a Sf. Apostol Pavel; dar mai cu seamă Apocalipsa 
Sf. loan Teologul). Dacă Antichrist și ajutorul său Apolloniu do- 
resc o unificare rea a creștinilor, în schimb Petru și loan înviați 
se înfrățesc, în cele din urmă, cu profesorul Pauli, ultimii recu- 
noscându-l pe Petru drept păstorul tuturor oilor lui Christos. 
Reminiscenţă a tentativelor lui Soloviov de a promova uniunea 
Bisericilor creștine sub oblăduirea papalității. Deznodământul 
bun nu va veni însă decât după traversarea celor mai cumplite 
încercări. Răspunzători de ele ar fi, după opinia avansată, nu 
numai și nu atât necredincioșii, cât mai ales falșii credincioși. 
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Argumentele împotriva lor, în speţă și cu deosebire împotriva 
lui Tolstoi, reprezintă o filă importantă din istoria culturii ruse 
de la sfârșitul veacului trecut. Acuza că tocmai un asemenea 
creștinism, redus la prescripții elementare și din care lipsește 
tocmai esenţialul, se face răspunzător pentru o viitoare posi- 
bilă degringoladă — rămâne o presupunere avansată de una 
dintre părțile aflate în dispută. Marele „dialog“ Soloviov-Tolstoi 
a fost în cele din urmă purtat numai de către una dintre părți, 
de Soloviov, prin lucrarea sa finală, care se metamorfozează 
astfel într-un „monolog. Tolstoi nu-i va răspunde direct. Dar 
pentru a cântări implicitele lui contraargumente, vor trebui pu- 
blicate principalele lui tratate etic-religioase. Numai după ce 
vom avea acces și la ele vom fi în măsură să cântărim nu doar 
dreptățile și nedreptățile ambelor viziuni, întemeiate amân- 
două pe moralitatea creștină, dar și măsura confirmării sau in- 
firmării lor de către secolul al XX-lea. 

În privinţa din urmă, pesimismul „dialogurilor“ și al „po- 
vestirii“ pare a fi fost — deocamdată — confirmat. Dacă vom 
privi textul ca pre-text, vom fi uluiți de tot ce a reușit să pre- 
simtă Soloviov din textura acestui secol cumplit. În această per- 
spectivă, el se dovedește tot atât de vizionar ca și Dostoievski 
în fantazarea sa despre „șigaliovism“ sau despre „Marele inchi- 
zitor“ — sau precum Kafka, Beckett, Orwell în halucinaţiile lor. 
Antichrist e prevestit de către Soloviov în 1900, ultimul an din- 
tr-un veac în care încrederea Politicianului în progres mai pu- 
tea fi luată în serios. Acest progres i se pare Domnului Z a fi 
„un simptom al sfârșitului“; sfârșit revelat — printr-o antire- 
velație — de către Antichrist. 

O imagine sumbră. Dar să ascultăm și opinia lui Cehov, ex- 
pusă în două scrisori din același an 1900: „Pe nimeni nu l-am 
iubit ca pe el [pe Soloviov, evident]; sunt necredincios, dar, din 
toate speciile credinței, credinţa lui îmi pare cea mai apropia- 
tă și mai convingătoare.“ „În ceea ce-l privește pe VI. Soloviov, 
nu pot fi de acord cu dumneavoastră. Desigur, Tolstoi e un om 
mare, dar ce să faci dacă VI. Soloviov crede în învierea trupeas- 
că, în cultura europeană? Tonul celor Trei palmieri [ne amintim, 
titlul variantei publicate în revistă] poate să nu placă, dar se 
poate spune: «Chestiune de gust».“ 
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Disputa dintre răul cu îndârjire prevestit de Soloviov și bine- 
le cu naivitate copilărească așteptat de Tolstoi continuă. Secolul 
al douăzecilea confirmă mai degrabă prevestirile rele. Secolul 
al douăzeci și unulea va hotărî dacă încercările au fost și vor 
mai fi toate — întru bine?! 

ION IANOSI 


TREI DIALOGURI 


despre război, progres 
și sfârșitul istoriei universale, 
cuprinzând și o scurtă povestire 
despre Antichrist 
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Să fie oare răul numai un neajuns firesc, o nedesăvâr- 
șire ce piere de la sine pe măsură ce sporește binele, ori 
este chiar o forță reală, ce stăpânește prin ispită lumea 
noastră, așa încât pentru a-i sta împotrivă cu folos să fie 
nevoie de un punct de sprijin într-un alt nivel al existen- 
tei? Această chestiune vitală poate fi cercetată și lămu- 
rită riguros doar în cadrul unui sistem metafizic integral. 
Când m-am aplecat asupra acestei probleme în folosul 
celor capabili și atrași de raționalismul abstract*, mi-am dat 
seama totuși cât de importantă este discutarea răului 
pentru toată lumea. Acum vreo doi ani, o oarece schim- 
bare în dispoziția mea sufletească, schimbare despre care 
nu este nevoie să spun mai multe acum, a trezit în mine 
dorința puternică și neclintită de a pune în lumină într-un 
mod concret și accesibil tuturor acele aspecte majore ale 
problemei răului care trebuie să-i privească pe toți. Mul- 
tă vreme n-am găsit o formă potrivită spre a-mi înfăp- 
tui ideea. Însă în primăvara anului 1899, pe când mă 
aflam în străinătate, s-a închegat dintr-odată și în câte- 
va zile a prins și formă scrisă primul dialog pe această 
temă; iar apoi, după ce m-am întors în Rusia, am scris și 
celelalte două dialoguri. Astfel s-a născut de la sine aceas- 
tă modalitate cât se poate de simplă de a spune ceea ce 


* Începutul acestei lucrări a fost publicat în primele trei capi- 
tole ale filozofiei teoretice („Probleme de filozofie și psihologie”, 
1897, 1898 și 1899). 
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voiam să spun. E forma conversației degajate, mondene, 
arată foarte limpede că în această lucrare nu trebuie cău- 
tată nici o cercetare ştiințifico-filozofică, nici o predică re- 
ligioasă. Sarcina mea aici e mai mult apologetică și 
polemică: am vrut, pe cât am putut, să arăt deslușit ace- 
le fațete fundamentale ale adevărului creștin referitoare 
la problema răului care sunt, îndeosebi în ultima vreme, 
atacate din mai multe direcții. 

Cu mulți ani în urmă am citit o știre despre o nouă 
religie apărută pe undeva, prin guberniile răsăritene. 
Această credință, ai cărei adepți se numeau vertidârniki 
(sfredelitori de găuri) sau dâromoliai (cei ce se roagă la ga- 
ură)!, se manifesta în felul următor: adepții ei făceau un- 
deva, într-un perete dintr-un colț întunecat al izbei lor, 
o gaură de mărime potrivită și, lipindu-și buzele de ea, 
repetau de multe ori și cu insistență: „Izba mea, gaura 
mea, mântuiește-mă!“ S-ar putea spune că obiectul ado- 
rației sacre n-a mai atins nicicând un atare grad de sim- 
plificare. Dar dacă divinizarea unei banale izbe țărănești 
și a unui simplu orificiu făcut de mâna omului în perete- 
le acesteia este o erezie fără doar și poate, trebuie totuși 
să spunem că măcar aici vorbim despre o erezie sinceră: 
acești oameni erau complet smintiți, însă nu încercau să 
înșele pe nimeni; izbei îi spuneau pe nume: izbă, iar gaura 
sfredelită în peretele acesteia o numeau pe drept cuvânt: 
gaură. 

Însă religia sfredelitorilor a cunoscut destul de iute o 
„evoluţie“ și s-a supus „transformării“. În noua sa formă 
ea și-a păstrat slăbiciunea gândirii religioase și îngusti- 
mea intereselor filozofice, vechiul realism primitiv, dar 
și-a pierdut onestitatea de până atunci: izba a primit nu- 
mele de „împărăție a Domnului pe pământ“, iar gaura 
a-nceput să se numească „noua Evanghelie“; iar și mai 
rău e că diferența dintre această falsă Evanghelie și cea 
adevărată — diferenţă identică celei dintre o gaură făcu- 
tă într-o bârnă și un copac viu și nevătămat — această 


E 
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diferenţă esenţială noii evangheliști încercau în fel și chip 
s-o facă nevăzută și să nu o rostească. 

Eu nu doresc nicicum să afirm că ar exista vreo legă- 
tură directă istorică ori „genetică“ între secta primară a 
„sfredelitorilor“ și propovăduirea falsei împărăţii a Dom- 
nului și a falsei Evanghelii, faptul neavând de altfel în- 
semnătate pentru intenția mea cea simplă: aceea de a 
dezvălui identitatea de esenţă dintre cele două „învăță- 
turi”, făcând totodată acea diferență morală pe care am 
amintit-o. lar identitatea constă în caracterul pur negativ 
și în lipsa de conţinut a ambelor „concepții despre lume“. 
Și cu toate că sfredelitorii „intelectuali“ nu-și dau lor în- 
șilor numele de sfredelitori, ci se numesc creștini, iar ceea 
ce propovăduiesc numesc Evanghelie, creștinismul fără 
de Christos și fără de Evanghelie, adică fără de vestea cea 
bună, fără acel bine care-ar merita să fie propovăduit, deci 
fără învierea reală întru deplinătatea unei vieţi fericite, 
nu reprezintă decât un loc vid, ca o banală gaură sfrede- 
lită într-o izbă țărănească. Am fi putut să nu vorbim de- 
spre aceste lucruri, dacă deasupra găurii raționaliste nu 
s-ar fi pus un fals stindard creștin, care să târască în is- 
pită și să tulbure o mulțime de persoane. Atunci când 
sunt oameni care cred și afirmă încetișor că Christos a 
îmbătrânit, că e depășit ori că nici măcar n-a existat, că e 
un mit inventat de apostolul Pavel, atunci când acești oa- 
meni continuă cu înverșunare să se numească „adevărați 
creștini“ și să-și ascundă predica locului lor vid în spate- 
le cuvintelor răstălmăcite ale Evangheliei, indiferența și 
îngăduinţa nu-și mai au locul: dată fiind infestarea atmo- 
sferei morale cu neadevăr sistematic, conștiința societății 
cere sus și tare să se spună lucrului celui rău pe nume. 
Adevărata menire a acestei polemici nu este dărâmarea falsei 
religii, ci dezvăluirea adevăratei minciuni. 

Această minciună nu are nici o scuză. Comparân- 
du-mă pe mine, autor a trei lucrări interzise de cenzura 
religioasă?, și pe cei ce tipăresc o sumedenie de cărți, 
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broșuri și foi în străinătate, nu putem pune la modul se- 
rios problema obstacolelor externe aflate în calea unei de- 
pline sincerități în acest sens. Îngrădirea libertăţii 
religioase, care încă mai dăinuie la noi, este una dintre 
durerile mele mari și profunde, căci văd și simt cât sunt 
de rele și de apăsătoare aceste limitări venite din afară nu 
numai pentru cei ce le încearcă pe pielea lor, ci în primul 
rând pentru cauza creștinismului în Rusia și, prin urma- 
re, pentru poporul rus și, mergând și mai departe, pen- 
tru statul rus. 

Însă nici un fel de îngrădire exterioară nu-l va împie- 
dica pe omul cu convingeri și bună-credinţă să-și apere 
pe deplin convingerile. Dacă acest lucru nu poate fi făcut 
acasă, el poate fi făcut în străinătate. Și cine se folosește 
de această posibilitate mai mult decât propovăduitorii 
falsei Evanghelii, atunci când este vorba despre probleme 
aplicate de politică și religie? lar în ce privește problema 
principală și principială nici nu e nevoie să pleci în străi- 
nătate ca să te abții de la minciună și fals, căci nici un fel 
de cenzură rusească nu îţi cere să declari convingeri pe 
care nu le ai, nu-ţi cere să te prefaci că tu crezi în ceea ce 
nu crezi, că iubești și respecţi ceea ce disprețuiești și 
urăști. Ca să fie consideraţi de bună-credinţă față de o 
anumită Personalitate istorică și cauza Acesteia, propovă- 
duitorilor vidului li se cerea un singur lucru în Rusia: să 
nu vorbească despre respectiva Persoană, să o „ignore“. 
Dar ce ciudat! Acești oameni nu doresc să se bucure nici 
de dreptul de a vorbi în străinătate. Și aici, și acolo ei pre- 
feră să lase impresia că urmează Evanghelia lui Christos; 
nici aici, nici acolo ei nu doresc — în mod direct, prin cu- 
vânt hotărât, sau indirect, prin tăcere grăitoare — să-și 
arate adevărata atitudine față de Cel ce a întemeiat crești- 
nismul, și anume faptul că El le este complet străin, că 
nu au defel nevoie de EI și că El nu este pentru ei nimic 
altceva decât un obstacol. 
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Din punctul lor de vedere, ceea ce propovăduiesc este 
ceva de la sine înțeles, așteptat și salvator pentru toată lu- 
mea. „Adevărul“ lor se sprijină pe el însuși și, dacă o anu- 
mită personalitate istorică este de acord cu acest adevăr, 
atunci cu atât mai bine pentru această personalitate. Dar 
asta nu-i conferă în ochii lor statutul unei mari autorități, 
mai ales dacă respectiva personalitate a spus și a făcut 
o serie de lucruri care pentru ei înseamnă și „ispită“, și 
„nebunie“. 

Iar dacă din pricina slăbiciunii omenești acești oameni 
simt o dorință nestăvilită de a-și sprijini convingerile nu 
numai pe propria „rațiune“, ci și pe o oarecare autorita- 
te istorică, atunci de ce nu și-ar căuta în istorie pe altcine- 
va, mai potrivit lor? Acest cineva chiar există de mult — 
e fondatorul larg răspânditei religii budiste. Acesta chiar 
a propovăduit acele lucruri de care ei aveau nevoie: ne- 
împotrivirea, seninătatea, non-acţiunea, abstinența 
ș.a.m.d., și chiar a reușit, fără martiriu, „să asigure o ca- 
rieră strălucită“* religiei sale. Cărţile sfinte ale budiști- 
lor propovăduiesc vidul, și pentru ca noua învățătură să 
fie în total acord cu ele mai era nevoie doar de simplifica- 
rea unor detalii. Sfânta Scriptură a evreilor și a creștinilor 
este, dimpotrivă, plină de conținut spiritual pozitiv, care 
neagă și vidul vechi, și pe cel nou, și pentru a lega propo- 
văduirea cea nouă de vreo cugetare din Evanghelie sau 
din Proroci, este necesar ca prin toate neadevărurile să 
se rupă legătura respectivei cugetări și cu întreaga carte, 
și cu contextul apropiat, — în timp ce sutrele, cărţile sfin- 
te budiste, oferă o mulțime de învățături și legende potri- 
vite, nimic din aceste cărți nefiind străin — nici ca esenţă, 
nici ca spirit — noii învățături. Înlocuindu-l pe „rabinul 
galilean“ cu înțeleptul neamului Sakya, falșii creștini n-ar 
fi avut nimic real de pierdut, ci ar fi câștigat ceva extrem 
de important — cel puțin după părerea mea —, și anume: 


* Expresia nu-mi aparține. 
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posibilitatea de a fi, chiar și în erezie, de bună-credință 
Și, în oarecare măsură, consecvenți. Dar ei nu doresc acest 
lucru... 

Învățătura lipsită de conţinut a noii „religii“ și con- 
tradicţiile ei logice sunt mult prea evidente; și din acest 
unghi de vedere am fost nevoit (în cel de-al treilea dialog) 
să prezint o scurtă dar completă listă de concepte care 
se distrug în mod clar unul pe altul și care e greu de cre- 
zut că ar mai putea impresiona pe altcineva în afară de 
un tip răsuflat cum e Prințul meu. Dar dacă aș reuși să 
atrag atenţia asupra celeilalte laturi a problemei și să fac 
vreun suflet înșelat, însă viu, să simtă întreaga falsitate 
morală a acestei teorii distructive în ansamblul ei, scopul 
polemic al acestei cărticele ar fi atins. 

De altfel, sunt profund convins că un cuvânt de de- 
mascare a neadevărului rostit până la capăt, chiar dacă 
n-ar avea o acțiune pozitivă imediată, ar reprezenta to- 
tuși, pe lângă o împlinire subiectivă a datoriei morale a 
celui ce-l rostește, și o măsură sanitară spiritualmente 
sensibilă în viața întregii societăți, funciarmente utilă 
acesteia atât în prezent, cât și pentru viitor. 

Sarcina polemică a acestor dialoguri se leagă la mine 
de una pozitivă: de prezentarea luptei împotriva răului 
și a sensului istoriei din trei puncte de vedere diferite. 
Primul, cel religios și legat totodată de viața comună de 
zi cu zi, punct de vedere aparținând trecutului, este enun- 
tat îndeosebi în prima discuție, în intervențiile Generalu- 
lui; cel de-al doilea, cultural-progresist, ce domnește în 
prezent, este expus și argumentat de Politician, îndeosebi 
în cea de-a doua discuţie; iar al treilea punct de vedere, 
necondiționat religios, care încă mai trebuie să-și demon- 
streze propria însemnătate în viitor, este arătat în cea de-a 
treia discuţie în cugetările Domnului Z și în povestirea 
călugărului Pansofie. Deși eu personal sunt adeptul celui 
de-al treilea punct de vedere, recunosc și adevărul relativ 
al primelor două, motiv pentru care am putut să redau 
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cu aceeași imparțialitate cugetările și formele de expri- 
mare opuse ale Politicianului și Generalului. Adevărul 
suprem nu exclude și nici nu neagă condiţiile prelimi- 
nare ale manifestărilor proprii, ci le justifică, le umple de 
sens și le pune în lumină. Dacă dintr-un anumit punct 
de vedere istoria universală reprezintă tocmai Divina ju- 
decată universală — die Weltgeschichte ist das WeltgerichtS, 
trebuie spus că însăși noțiunea de „judecată Divină uni- 
versală“ cuprinde o îndelungată și complexă încleștare 
între forțele istorice ale binelui și cele ale răului, iar pen- 
tru rezolvarea ei finală, această încleștare presupune cu 
aceeași necesitate și o acută luptă pentru supraviețuire 
între aceste forțe, precum și o intensă dezvoltare interioa- 
ră, drept urmare — pașnică, a acestor forțe în mediul cul- 
tural comun. De aceea, în fața adevărului suprem, atât 
Generalul, cât și Politicianul au amândoi dreptate, iar eu 
m-am implicat cu toată sinceritatea și în punctul de ve- 
dere al unuia, și în punctul de vedere al celuilalt. Strâmb 
la modul absolut este principiul răului și al minciunii în 
sine, iar nu acele modalităţi de luptă împotriva lui, cum 
ar fi sabia luptătorului ori pana diplomatului: aceste in- 
strumente trebuie să fie apreciate în funcţie de cât sunt 
ele de potrivite în anumite împrejurări. Și de fiecare dată 
se dovedește a fi cel mai bun acel instrument, care ser- 
vește binele într-un mod mai cuvenit, adică mai eficient. 
Şi Sf. Alexiet, mitropolitul, atunci când îi reprezenta paș- 
nic pe cnejii ruși în Hoardă, și preacuviosul Serghie”, 
atunci când binecuvânta armele lui Dmitiri Donskoi€ îm- 
potriva aceleiași Hoarde, amândoi deopotrivă erau slu- 
jitori ai aceluiași bine — multiform și multilateral. 


„Dialogurile“ despre rău, despre lupta armată și cea 
pașnică împotriva acestuia trebuiau să se încheie arătând 
ultima, extrema manifestare a răului în istorie, înfățișând 
triumful de scurtă durată al răului și căderea lui defi- 
nitivă. Iniţial am expus și acest subiect în aceeași formă 
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dialogată ca a celor anterioare și cu același adaos de umor. 
Dar criticile amicale m-au convins că un atare mod de 
exprimare este de două ori nepotrivit: mai întâi pentru 
că pauzele și replicile colaterale cerute de dialog slăbesc 
interesul pentru povestire, iar în al doilea rând pentru 
că tonul banal, ba chiar glumet, al conversaţiei nu cores- 
punde semnificației religioase pe care o are obiectul dis- 
cuției. Socotind îndreptăţite aceste observații, am 
modificat redactarea celui de-al treilea dialog, înglobând 
în el lectura integrală a unei „scurte povestiri despre 
Antichrist“ din manuscrisul unui monah răposat. Aceas- 
tă povestire, anterior citită de mine în public, a trezit, atât 
în societate, cât și în presă, nu puţine nedumeriri și răs- 
tălmăciri, a căror cauză principală este foarte simplă: in- 
suficienta cunoaștere, la noi, a mărturiilor Cuvântului 
Dumnezeiesc și ale predaniei bisericești despre Antichrist. 

Sensul interior al Antichristului, ca impostor religios, 
care-și obține atributele de Fiu al Domnului prin „rapt“ 
și nu prin eroism spiritual, legătura sa cu falsul proroc-ta- 
umaturg”, ce-i ispitește pe oameni cu minunile sale rea- 
le ori mincinoase, originea Antichristului însuși, care-și 
obține prin efectele forței obscură și voit păcătoasă a rău- 
lui poziţia vizibilă de monarh universal, evoluţia gene- 
rală și sfârșitul acţiunii sale, ca și unele trăsături 
particulare caracteristice lui și falsului său proroc, cum 
ar fi „pogorârea focului ceresc“, uciderea celor doi mar- 
tori ai lui Christos, expunerea cadavrelor acestora pe stră- 
zile Ierusalimului ș.a. — toate acestea se găsesc în 
Cuvântul Domnului și-n predania străvechet. Pentru a 
asigura legătura evenimentelor și concretețea povestirii 
au fost necesare amănunte fie bazate pe considerente is- 
torice, fie oferite de imaginație. Pe cele din urmă — cum 
sunt găselnițele semispirituale, semiiluzioniste ale ma- 
gului universal cu vocile subpământene, cu artificiile 
ș.a.m.d. — nu le-am tratat, desigur, prea serios și n-aș aș- 
tepta ca bunii mei „critici“ să nu le ia, la rândul lor, prea 
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în serios. În ceea ce privește alt aspect, foarte important, 
si anume, caracteristicile întruchipărilor celor trei confe- 
siuni la sinodul ecumenic, acestea au putut fi remarcate 
și apreciate doar de aceia cărora istoria și viața bisericeas- 
că nu le sunt străine. 

Caracterul falsului proroc dat în Apocalipsă și meni- 
rea acestuia indicată acolo direct — de a-i înșela pe oa- 
meni în folosul Antichristului” — fac necesar să i se 
atribuie tot soiul de minunăţii din domeniul magiei și ilu- 
zionismului. Se știe precis, dass sein Hauptwerk ein Feuer- 
werk sein wird!0: „Săvârșea semne mari, până acolo că 
făcea chiar să se pogoare foc din cer pe pământ, în fața 
oamenilor“ (Apoc. XIII, 13). Tehnica magică și mecanică 
folosită în acest scop nu putem s-o cunoaștem dinainte; 

utem doar să fim convinși că peste două sau trei secole 
va fi foarte departe de cea actuală. Dar nu mă angajez 
să spun ce anume va putea să facă pe fondul unui ase- 
menea progres un atare făcător de minuni. Unele trăsă- 
turi concrete și amănunte din povestirea mea sunt admise 
doar ca lămuriri pentru întruchiparea unor relaţii esen- 
tiale autentice, în așa fel încât acestea să nu rămână niș- 
te scheme goale. 

În tot ceea ce spun despre panmongolismi! și invazia 
asiatică în Europa trebuie, de asemenea, făcută distinc- 
ţia dintre esenţă și amănunte. Însă nici cel mai însemnat 
fapt de aici nu are, bineînţeles, acea incontestabilă veridi- 
citate pe care o au venirea viitoare și soarta Antichristului 
și a falsului său proroc. În istoria relaţiilor mongolo-eu- 
ropene nu este luat nimic direct din Sfânta Scriptură cu 
toate că multe lucruri au suficiente puncte de sprijin aici. 
In general, această istorie este un șir de consideraţii pro- 
babile bazate pe date reale. Personal consider că aceas- 
tă probabilitate este aproape de posibilitate, și nu sunt 
singurul care gândește așa, mai sunt și alte persoane, mai 
importante... Pentru o bună desfășurare a povestirii am 
fost nevoit să confer acestor consideraţii asupra viitoarei 
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amenințări mongole diverse amănunte pe care, se-nțe- 
lege, nu le consider infailibile și de care m-am străduit 
să nu fac abuz. Pentru mine a fost mai important să de- 
finesc cât mai veridic viitoarea teribilă ciocnire dintre 
două lumi și prin aceasta să argumentez concret necesi- 
tatea imperioasă a păcii și a prieteniei sincere dintre na- 
țiunile europene. 

Dacă nu cred că războaiele în general vor putea să dis- 
pară înaintea unei catastrofe definitive, în apropierea 
strânsă și în conlucrarea pașnică a tuturor popoarelor 
creștine văd calea nu doar posibilă, ci chiar necesară și 
moralmente obligatorie întru salvarea lumii creștine de 
la a fi înghițită de stihii inferioare ei. 

Pentru a nu lungi și a nu complica povestirea am omis 
din textul dialogurilor o altă previziune despre care voi 
spune două cuvinte aici. Consider că succesul panmon- 
golismului va fi dinainte favorizat de acea luptă acerbă 
și istovitoare pe care unele state europene vor fi nevoi- 
te să o poarte împotriva Islamului revigorat în vestul 
Asiei Apusene, în Africa Septentrională și Centrală. Un 
rol mai mare decât se crede în mod obișnuit îl joacă ac- 
tivitatea secretă și neobosită a frăției religios-politice, Se- 
nusia, care are, pentru mișcările lumii musulmane 
contemporane, aceeași însemnătate capitală pe care o are 
printre mișcările lumii budiste ordinul tibetan al kelani- 
lor din Lhasa!?, cu ramificaţiile sale indiene, chineze și 
japoneze. Departe de mine vreo dușmănie absolută față 
de budism și cu atât mai mult față de islam, dar și fără 
mine sunt destui cei ce nu vor să vadă starea de fapt ac- 
tuală și viitoare.* 


* À propos. Îmi sunt în continuare atribuite lucrări de de- 
mascare dușmănoasă a fondatoarei neobudismului, răposat E. P. 
Blavatskaia. Având în vedere acest lucru, consider necesar să afirm 
că nu m-am întâlnit cu domnia sa niciodată, că nu am întreprins 
nici un fel de cercetare ori demascare a personalității sale și a 
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Forțele istorice care domnesc asupra omenirii se vor 
mai ciocni și se vor mai amesteca înainte ca acestei fia- 
re ce se sfâșie pe sine să-i crească un nou cap — forța de 
uniune universală a Antichristului, care „va rosti cuvin- 
te mari și răsunătoare“!4 și va arunca învelișul străluci- 
tor al binelui și adevărului asupra tainei celei mai mari 
nelegiuiri în timpul manifestării ei finale; pentru ca — 
după cuvântul Scripturii — până și cei aleși, dacă se poa- 
te, să fie ispitiți de marele păcat.!* Suprema mea dorin- 
tă, atunci când am scris această cărticică, a fost să arăt 
din timp această mască înșelătoare sub care se ascunde 
bezna răului. 


[...]!6 Duminica Învierii, 1900. 


fenomenelor produse de aceasta și că nu am tipărit niciodată ni- 
mic în acest sens (în ceea ce privește „Societatea teozofică” și te- 
oria acesteia, v. articolul meu în Dicţionarul lui Vengherov și 
recenzia la cartea lui Blavatskaia Key to Theosophy din „Russkoe 


obozrenie“13). 


În grădina uneia dintre acele vile care, înghesuindu-se 
la poalele Alpilor, se oglindesc în profunzimea de azur 
a Mării Mediterane s-au adunat întâmplător în această 
primăvară cinci ruși: un General bătrân și călit în lupte, 
un destoinic „bărbat de stat“, venit aici să uite de trebu- 
rile teoretice și practice ale statului — îl voi numi Poli- 
ticianul; un tânăr Prinţ, moralist și narodnic!7, ce se ocupa 
cu editarea unor varii broșuri, mai mult sau mai puţin 
reușite, pe probleme morale și sociale; o Doamnă de vâr- 
stă mijlocie, interesată de tot ceea ce este omenesc; și încă 
un domn de vârstă și poziţie socială nedefinite — îl vom 
numi Domnul Z. Eu am asistat fără să spun nimic la dis- 
cuțiile lor. Unele mi s-au părut interesante și le-am no- 
tat chiar atunci, avându-le proaspete în memorie. Prima 
lor discuție începuse în lipsa mea și se purta pe margi- 
nea unui articol sau a unei broșuri cu privire la acea cam- 
panie literară împotriva războiului și a serviciului militar, 
campanie condusă astăzi, pe urmele contelui Tolstoi!5, de 
baroana Suttner și de Mr. Stad!?. La întrebarea Doamnei, 
ce crede despre această mișcare, Politicianul a numit-o 
bine-intenţionată și utilă; la asta Generalul s-a înfuriat 
brusc și a început să-i ia răutăcios peste picior pe cei trei 
scriitori, numindu-i adevăraţi stâlpi ai înțelepciunii de stat, 
constelații călăuzitoare pe bolta politică și chiar cele trei 
balene ce susțin pământul rus, la care Politicianul a remar- 
cat: ei, s-or mai găsi și altfel de pești. Acest fapt l-a um- 
plut, nu se știe de ce, de încântare pe Domnul Z. care i-a 
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obligat — după propriile-i spuse — pe cei doi combatanți 
să recunoască la unison cum că într-adevăr ei consideră 
că balena este un pește, și chiar să dea de comun acord 
o definiţie la ceea ce este un pește, și anume: un animal 
ce ține parţial de „serviciul mări“ și parțial de „departa- 
mentul comunicaţii maritime“. De altfel, cred că aceste 
lucruri le-a inventat chiar Domnul Z. Oricum s-ar fi pe- 
trecut lucrurile, eu n-am reușit să reconstitui așa cum se cu- 
vine începutul dialogului. Să-l compun din capul meu 
după modelul lui Platon și al discipolilor săi nu m-am pu- 
tut hotărî și am început să-l notez de la acele cuvinte ale 
Generalului pe care le-am auzit atunci când m-am apro- 
piat de cei ce discutau. 


RER 


DIALOGUL ÎNTÂI 


Audiatur et prima pars!2! 


GENERALUL (agitat, vorbește stând când în picioare, când 
jos, face gesturi repezite): Nu, nu, daţi-mi voie! Să-mi spu- 
neți doar un singur lucru: în prezent mai există ori nu 
glorioasa oștire rusă întru Christos? Da sau nu? 

POLITICIANUL (întins pe un șezlong, vorbește pe un ton 
care aminteşte de ceva aflat între zeii cei fără de griji ai lui 
Epicur, un colonel prusac și Voltaire): Dacă mai există arma- 
ta rusă? Bineînţeles că există. Aţi auzit cumva că ar fi fost 
dizolvată? 

GENERALUL: Ei, haideţi, nu vă mai prefaceți! Înţele- 
geți perfect că nu asta am vrut să spun. Intreb dacă acu- 
ma mai am dreptul să numesc armata „oștire glorioasă 
și întru Christos“ sau această denumire nu mai este po- 
trivită și trebuie înlocuită cu alta? 

POLITICIANUL: A... deci asta vă frământă! Numai că 
întrebarea n-aţi pus-o cui trebuia: adresaţi-vă mai bine 
departamentului de heraldică — acolo este locul unde 
sunt administrate diversele titluri. 

DL Z (vorbește de parcă ar avea un gând ascuns): La în- 
trebarea generalului departamentul de heraldică va răs- 
punde cum că nu e interzisă prin lege folosirea titlurilor 
anterioare. Ce, parcă ultimul prinț de Lusignan nu-și zicea, 
fără să-l împiedice nimeni, rege al Ciprului, deși, după 
Starea-i corporală și a averii nu putea nici măcar să bea 
vin de Cipru, darămite să conducă tot Ciprul? Așa că de 
ce nu ar merita și armia contemporană să poarte titlul 
de „oştire întru Christos"? 
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GENERALUL: Să poarte titlul! Deci albul și negrul sunt 
un titlu? Dulcele și amarul — un titlu? Eroul și lașul — 
un titlu? 

DL Z: Staţi, că doar ceea ce-am spus n-am spus de la 
mine, ci în numele acelor bravi bărbați ce respectă legile. 

DOAMNA (adresându-se politicianului): De ce vă împie- 
dicați de cuvinte? De bună seamă că generalul a vrut să 
spună ceva când a adus vorba de „oștirea întru Christos“. 

GENERALUL: Vă mulțumesc. lată ce-am vrut și ce vreau 
să spun. Din vremuri de demult și până mai ieri orice om 
de arme — soldat ori feldmareșal, n-are a face — știa și 
simțea că s-a pus în slujba unei cauze importante și drep- 
te, o cauză nu doar folositoare ori necesară, cum ar fi, să 
zicem, vidanjarea ori spălatul rufelor, ci una dreaptă, no- 
bilă, de onoare, în sensul cel mai înalt al cuvintelor, cau- 
ză căreia i-au slujit întotdeauna oamenii cei mai buni, 
oameni de frunte, conducători ai popoarelor, eroi. Aceas- 
tă cauză de care vorbesc a fost întotdeauna sfințită și 
preamărită în biserici, slăvită de toată lumea. Și iată că 
într-o bună zi aflăm deodată că trebuie să uităm toate 
aceste lucruri și că trebuie să înțelegem propriile noas- 
tre persoane, ca și locul nostru în lumea lui Dumnezeu, 
într-un sens contrar. Cauza ce-am servit-o și cu care 
m-am mândrit este declarată strâmbă și păgubitoare, se 
dovedește că această cauză e potrivnică poruncilor Dom- 
nului și simțămintelor omului, că reprezintă răul și neno- 
rocirea cele mai îngrozitoare, că toate popoarele trebuie 
să se unească împotriva acestei cauze și că distrugerea 
ei nu e decât o chestiune de timp. 

PRINŢUL: Dar n-aţi auzit oare și până acum voci ce 
acuzau războiul și serviciul militar ca rămășițe ale stră- 
vechilor porniri canibale? 

GENERALUL: Ei, cum să n-aud? Am și auzit, și-am și 
citit, în diverse limbi! Dar să-mi fie cu iertare, pentru noi 
și-ai noștri toate aceste voci de care spuneți nu făceau gau- 
ră-n cer: le-am auzit și le-am uitat. Pe când acum treaba 
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e de altă natură: n-ai cum s-o ocolești. De-aia și întreb, 
ce ne rămâne nouă de făcut? Drept cine trebuie să mă 
consider eu, adică orice militar, și ce să văd în propria-mi 
persoană: un om adevărat ori un monstru al firii? Trebuie 
oare să-mi port mie însumi respect pentru că am slujit 
cu toată ființa mea o cauză dreaptă și însemnată ori tre- 
buie să mă îngrozesc de acest lucru, să mă căiesc și să-i 
implor cu smerenie pe toţi civilii să îmi ierte devoțiunea 
profesională? 

POLITICIANUL: Ce mod năstrușnic de a pune proble- 
ma! Ca și cum v-ar cere cineva să faceți ceva deosebit. 
Noile cerințe nu se referă la domnia voastră, ci la diplo- 
mati și alți „civili“, care sunt prea puțin preocupați de 
„devoțiunea“ dumneavoastră, ca și de „iubirea lui Chris- 
tos“. În fața dumneavoastră — ca și până acum — stă o 
singură cerință: să îndepliniţi fără tăgadă ordinele supe- 
riorilor. 

GENERALUL: Ei, da, domniile voastre nefiind interesa- 
te de arta militară, e firesc să aveţi despre ea o imagine, 
după cum chiar dumneavoastră spuneaţi, „năstrușnică“. 
După câte văd, nu cunoașteţi nici faptul că, în unele ca- 
zuri, ordinul superiorilor constă chiar în a nu aștepta și 
a nu cere ordine de la superiori. 

POLITICIANUL: Adică? 

GENERALUL: Adică, imaginaţi-vă, de pildă, că prin 
voința conducerii eu sunt pus în fruntea unei întregi re- 
giuni militare. Deci prin aceasta mi se ordonă să conduc 
din toate punctele de vedere oștirile încredințate mie, să 
susțin și să întăresc în mintea lor un anumit mod de a 
gândi, să acționez în sensul respectiv asupra voinței lor, 
să dirijez într-un anume mod simțămintele lor, într-un 
cuvânt: să-i educ, ca să spun așa, în sensul menirii lor. 
Minunat. În acest scop eu trebuie, printre altele, să dau 
în zonă ordine generale în numele meu, ordine pentru 
care să port răspunderea personală. Ei bine, dacă eu m-aș 
adresa conducerii superioare cerându-i să-mi dicteze 
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ordinele sau măcar să mă îndrume cam în ce direcţie să 
le scriu, nu credeţi că aș fi răsplătit mai întâi cu un „prost 
bătrân“ și mai apoi cu cea mai curată trecere în rezervă? 
Asta vrea să însemne cum că eu și numai eu trebuie să 
acționez asupra oștirilor mele într-un anumit spirit, care 
spirit se presupune a fi aprobat și confirmat dinainte, o- 
dată pentru totdeauna, de către conducerea superioară, 
astfel încât întrebările pe această temă ar fi o prostie ori 
o obrăznicie. Și iată că acum acest „spirit anume“, care 
în esenţă a fost cam același de la Sargon și Assurbanipal 
și până la Wilhelm al II-lea, tocmai acest spirit este pus 
deodată sub semnul îndoielii. Până mai ieri știam că tre- 
buie să mențin și să întăresc la ostașii mei nu orice spi- 
rit, ci spiritul de luptă, capacitatea fiecărui soldat de a fi 
gata să-i bată pe dușmani ori să moară chiar el însuși, 
fapt pentru care este neapărată nevoie de credinţa nestră- 
mutată că războiul este o cauză sfântă. Și iată că aceas- 
tă credință este lăsată fără temelie, cauza militară este 
lipsită, cum s-ar spune mai savant, de „instanța sa mo- 
ral-religioasă“. 

POLITICIANUL: Exageraţi îngrozitor. Nu se vede nici 
o astfel de schimbare radicală în concepții. Pe de-o parte, 
și până acum știa toată lumea că războiul este un rău și 
că este cu atât mai bine, cu cât este mai puțin război; pe 
de altă parte, toți oamenii serioși înțeleg; și acum că răz- 
boiul este un rău a cărui eliminare totală nu este încă po- 
sibilă în prezent. Deci este vorba nu despre distrugerea 
războiului, ci despre reducerea sa treptată și — se prea 
poate — lentă, la limite foarte înguste. Iar vederea de 
principiu asupra războiului rămâne cea dintotdeauna: un 
rău inevitabil, o nenorocire ce poate fi suportată în situații 
extreme. 

GENERALUL: Și-atât? 

POLITICIANUL: Atât. 

GENERALUL (sărind de pe scaun): Dar în sinaxar v-aţi 
uitat vreodată? 
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POLITICIANUL: Adică în calendar? Da, m-am mai ui- 
tat să văd când e ziua de nume a unuia sau a altuia. 

GENERALUL: Și n-aţi remarcat ce sfinți își au locul acolo? 

POLITICIANUL: Sfinți de tot felul. 

GENERALUL: Dar de ce condiţie socială? 

POLITICIANUL: Cred că iarăși de tot felul. 

GENERALUL: Ei, uite, asta este, că nu sunt așa de di- 
feriți. 

POLITICIANUL: Cum așa, n-o să-mi spuneţi că sunt cu 
toții militari? 

GENERALUL: Nu toți. Doar jumătate. 

POLITICIANUL: Vai, iarăși exagerați. 

GENERALUL: Bine, bine, că doar nu le facem acum re- 
censământul pentru statistică. Afirm numai că toți sfin- 
tii bisericii noastre ruse fac parte doar din două categorii: 
sunt ori monahi de diverse ranguri, ori prinți, adică, după 
cum era în vechime, neapărat militari. Alt fel de sfinți 
n-avem — am în vedere sfinții de sex masculin. Ori mo- 
nahi, ori militari. 

DOAMNA: Dar pe fericiții săraci cu duhul? îi uitaţi? 

GENERALUL: Nicidecum! Însă cei săraci cu duhul sunt 
tot un soi de călugări, dar neformali. Pentru cler ei sunt 
ca și cazacii pentru armată. Și dacă o să-mi găsiți prin- 
tre sfinţii ruși măcar un preot, ori un negustor, ori un das- 
căl, un conţopist, un orășean sau un țăran — într-un 
cuvânt, pe cineva care să nu fie monah ori militar, ei, 
atunci al dumneavoastră să fie tot ceea ce voi aduce eu 
duminica viitoare de la Monte-Carlo. 

POLITICIANUL: Mulţumesc frumos. Vă las dumnea- 
voastră toate comorile și jumătate din sinaxar, ba vi-l las 
chiar pe tot. Însă vă rog să-mi explicați și mie ce-ați vrut 
totuși să spuneți cu descoperirea sau observaţia pe ca- 
re-ați făcut-o. Doar nu vreți să spuneți că numai mona- 
hii și militarii pot reprezenta modele morale? 

GENERALUL: N-aţi ghicit întru totul. Chiar eu am cu- 
noscut persoane de înaltă moralitate și în rândul preoților, 
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și al bancherilor, și printre funcţionari, și printre țărani, 
iar persoana cea mai virtuoasă de care-mi pot aminti era 
doică în casa unui cunoscut de-al meu. Dar nu despre 
asta era vorba. Am spus ce-am spus despre sfinți, pen- 
tru că mă întreb cum ar fi putut să nimerească acolo atâția 
oameni de arme alături de monahi și înaintea reprezen- 
tanților tuturor celorlalte ocupații pașnice, civile, dacă 
faptele de arme ar fi fost dintotdeauna considerate un rău 
suportabil, cum era comerțul cu băuturi spirtoase, sau 
ceva și mai rău? E clar că popoarele creștine, care și-au 
alcătuit sinaxare (că doar nu stau lucrurile așa numai la 
ruși, ci și la ceilalți e cam același lucru) nu numai că res- 
pectau, ci chiar aveau un respect deosebit față de condiția 
militară. Și dintre ocupațiile lumești doar pe cea militară 
o considerau, ca să zic așa, capabilă să și-i educe pe cei 
mai buni reprezentanţi pentru ca aceștia să devină sfinți. 
Asta este părerea care contravine campaniei actuale îm- 
potriva războiului. 

POLITICIANUL: Dar ce, eu am spus că nu e nici un fel 
de schimbare? O oarece schimbare dorită se petrece cu 
siguranţă. E drept că aureola religioasă ce încununa în 
ochii gloatei războiul și pe militari este dată la o parte. 
Dar lucrurile mergeau de multă vreme către asta. Și, prac- 
tic, pe cine deranjează acest lucru? Doar pe clerici, căci 
fabricarea de aureole? e domeniul lor. Ei, va mai trebui 
scuturat pe ici pe colo câte ceva. Ce nu va putea fi schim- 
bat se va tălmăci în alt sens, iar restul va fi sortit unei no- 
bile tăceri și uitări. 

PRINŢUL: De altfel au și început unele nobile adaptări. 
Eu urmăresc, pentru edițiile mele, literatura noastră reli- 
gioasă. Şi-n două reviste am avut plăcerea să citesc cum 
că creștinismul condamnă în mod indiscutabil războiul. 

GENERALUL: Nu se poate! 

PRINŢUL: Nici eu nu mi-am crezut ochilor, dar vă pot 
arăta. 
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POLITICIANUL (către general): Vedeţi? Dar care-i proble- 
ma dumneavoastră? Doar sunteți oameni de acţiune, nu 
meșteri ai vorbelor frumoase. Să fie orgoliul profesional 
și vanitatea? Dar atunci nu este bine deloc. Iar eu repet, 
practic pentru dumneavoastră totul rămâne ca mai-nain- 
te. Deși sistemul militarismului, de care nu mai poate ni- 
meni nici să răsufle de vreo 30 de ani încoace, trebuie să 
dispară acum, totuși armatele rămân, în anumite dimen- 
siuni. Şi întrucât vor fi acceptate, adică recunoscute drept 
necesare, li se va pretinde să aibă aceleași virtuți milita- 
re ca și până acum. 

GENERALUL: Da, sigur, dumneavoastră vă pricepeți 
tare bine să cereți brânză de iepure. De unde o să luați 
aceste virtuți militare de care aveți nevoie, când prima 
virtute, fără de care celelalte nu fac doi bani, constă în 
vitejia spiritului, care la rându-i se ține pe credința în cau- 
za cea sfântă? Ei bine, cum se poate ajunge aici, dacă se 
va recunoaște că războiul înseamnă crimă și pierzanie, 
tolerate doar în cazuri inevitabile și în situații-limită? 

POLITICIANUL: Dar nici nu este nevoie ca militarii să 
recunoască una ca asta. N-au decât să se considere cei 
dintâi oameni de pe lume, pe cine deranjează lucrul ăsta? 
Doar v-am explicat că prințului de Lusignan îi este per- 
mis să se considere regele Ciprului, numai să nu ne ceară 
bani pentru vinul de Cipru. Să nu atentați la buzunarul 
nostru mai mult decât se cuvine și atunci puteți fi în pro- 
priii ochi sarea pământului și splendoarea omenirii — 
cine o să vă împiedice? 

GENERALUL: „Puteţi fi în propriii ochi“! Dar ce facem, 
ne aflăm pe lună? Ce, o să-i ţineţi pe oamenii de arme în 
vid toricellian, ca să nu ajungă până la ei nici un fel de 
influenţe exterioare? Și asta în condiţiile în care serviciul 
militar este obligatoriu, general și cu termen redus, și-n 
care ziarele sunt ieftine! Nu, nu, treaba este foarte clară. 
Odată ce serviciul militar a devenit obligatoriu pentru 
toți și pentru fiecare, iar în întreaga societate, începând 
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cu reprezentanții statului, cum ați fi, de pildă, dumnea- 
voastră, se formează o părere nouă, negativă despre arta 
militară, atunci această părere va fi asimilată, negreșit, 
și de militarii înșiși. Dacă toți, începând cu conducerea, 
vor considera serviciul militar drept un rău deocamdată 
inevitabil, atunci, în primul rând, nimeni nu va mai ale- 
ge de bună voie profesiunea militară pentru toată viața, 
poate doar cine știe ce pleavă a naturii care nu mai are 
oricum altceva de făcut; iar în al doilea rând, toți cei care 
vor trebui să-și efectueze cu de-a sila serviciul militar o 
vor face cu aceleași sentimente cu care ocnașii, țintuiți de 
roaba pe care-o împing, își cară lanţurile. Și-atunci, ce să 
mai vorbim despre virtuți militare și spirit de luptă! 

DL Z: Am fost întotdeauna convins că după introdu- 
cerea serviciului militar general, dizolvarea armatei, și 
apoi și a diverselor state, este doar o chestiune de timp; 
și de timp nu foarte îndelungat, având în vedere mersul 
actual atât de rapid al istoriei. 

GENERALUL: Poate că aveți dreptate. 

PRINŢUL: Eu chiar cred că aveţi cu siguranță dreptate, 
deși până acum aceste lucruri nu mi-au trecut prin cap 
sub forma asta. Insă este minunat! Gândiţi-vă: militaris- 
mul generează sistemul serviciului militar general, ca for- 
mă de expresie extremă; și iată că exact datorită acestui 
lucru se stinge nu numai militarismul de formulă nouă, 
ci dispar toate bazele străvechi ale orânduielii militare. 
Minunat. 

DOAMNA: Prinţul chiar s-a înveselit la faţă. Ce bine! 
Că altminteri umbla tot timpul așa de mohorât — nu se- 
măna deloc cu „un adevărat creștin”. 

PRINȚUL: Prea multe lucruri triste sunt în jurul nos- 
tru; nu mai rămâne decât o singură bucurie: gândul la 
triumful iminent al rațiunii, în ciuda oricăror obstacole. 

DL Z: Faptul că militarismul se autodevorează în Eu- 
ropa și în Rusia este indiscutabil. Dar ce bucurie și ce 
triumf vor decurge de aici rămâne de văzut. 
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PRINȚUL: Cum? Vă îndoiți de faptul că războiul și sta- 
rea belicoasă reprezintă un rău indiscutabil și împins până 
la extrem, rău de care omenirea trebuie să se descotoro- 
sească neapărat și imediat? Vă îndoiți de faptul că distruge- 
rea neîntârziată și deplină a acestui soi de canibalism ar 
reprezenta în orice caz un triumf al rațiunii și al binelui? 

DL Z: Da, sunt absolut convins de contrariu. 

PRINȚUL: Adică? 

DL Z: Adică sunt convins că războiul nu este un rău 
indiscutabil și că pacea nu reprezintă binele neîndoios; 
sau, mai simplu, că este posibil și există un război bun, 
după cum este posibilă și există o pace rea. 

PRINȚUL: Ah, da. Acum văd deosebirea dintre păre- 
rea dumneavoastră și a generalului, care consideră că 
războiul este întotdeauna o treabă bună, iar pacea — în- 
totdeauna ceva rău. 

GENERALUL: Ei, nici chiar așa! Pricep și eu foarte bine 
că uneori războiul poate fi un lucru foarte rău, mai pre- 
cis, atunci când suntem învinși, ca, de pildă, la Narva sau 
Austerlitz; și că pacea poate fi un lucru minunat, bună- 
oară, pacea de la Nystad ori Kuciuk-Kainargi”€. 

DOAMNA: Spusele dumneavoastră par a fi o variantă 
a celebrelor cuvinte ale acelui cafru ori hotentot care i-a 
spus unui misionar că pricepe perfect deosebirea dintre 
bine și rău: bine e atunci când eu pot lua femeile și va- 
cile altora, iar rău e când le ia altcineva pe ale mele.” 

GENERALUL: Ei, am glumit și noi, și eu, și africanul 
dumitale: el fără să vrea, iar eu intenţionat. Acum însă 
aș dori să ascult cum vor dezbate niște oameni inteligenți 
problema războiului din punct de vedere moral. 

POLITICIANUL: Ah! Numai de n-ar amesteca „oamenii 
noștri inteligenţi“ oarece scolastică și metafizică într-o 
chestiune atât de limpede și de determinată istoric. 

PRINȚUL: Din ce punct de vedere limpede? 
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POLITICIANUL: Punctul meu de vedere este cel comun, 
european, pe care, de altfel, îl adoptă ușor-ușor acum și 
oameni învățați de pe alte continente. 

PRINŢUL: Şi, de bună seamă, esenţa acestui punct de 
vedere este de a recunoaște relativitatea tuturor lucruri- 
lor și de a nu admite o diferență negreșită între ceea ce 
se cade și ceea ce nu se cade, între ceea ce e bine și ceea 
ce e rău. Nu-i așa? 

DL Z: Îmi cer iertare. Aș zice că această dispută este 
inutilă din perspectiva chestiunii care ne frământă. Eu, 
de pildă, recunosc întru totul opoziția indiscutabilă din- 
tre binele și răul moral; și totodată mi-e foarte clar că răz- 
boiul și pacea nu pot fi tratate tot așa, că nu este nicicum 
posibil să vedem războiul numai în negru, iar pacea — 
numai în alb. 

PRINȚUL: Dar aici avem o contradicţie internă. Dacă 
un lucru rău în sine, de exemplu omuciderea, poate fi în 
unele cazuri, atunci când binevoiţi a-l numi război, un 
lucru bun, atunci unde dispare diferența indiscutabilă 
dintre bine și rău? 

DL Z: Cât e de simplu: „Orice omucidere este un rău 
indiscutabil; războiul este omucidere; deci războiul este 
un rău indiscutabil.” Un silogism de rangul unu. Uitaţi 
însă că ambele premise, și cea majoră și cea minoră, mai 
trebuie să fie și demonstrate, și prin urmare concluzia 
atârnă până una-alta în aer. 

POLITICIANUL: V-am spus eu c-o să nimerim în scolas- 
tică? 

DOAMNA: De fapt, dumnealor despre ce vorbesc? 

POLITICIANUL: Despre nu știu ce premise majore și 
minore. 

DL Z: Iertare! Ajungem imediat și la ceea ce ne intere- 
sează. Așadar dumneavoastră afirmaţi că în orice situa- 
ție a ucide, deci a lua viaţa cuiva, este un rău indiscutabil? 

PRINŢUL: Fără îndoială. 

DL Z: Dar a fi fost ucis — e un rău indiscutabil ori nu? 
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PRINȚUL: Din perspectivă hotentotă — da, desigur. 
Însă noi parcă vorbeam despre răul moral, iar acesta nu 
poate consta decât în propriile fapte ale unei ființe ce gân- 
dește, fapte ce depind de această ființă, și nu în ceea ce 
această ființă poate să pățească indiferent de voinţa sa. 
Deci, a fi fost ucis este ca și cum ai fi murit de holeră ori 
de gripă; nu numai că nu este un rău indiscutabil, dar 
nici măcar nu este un rău. Acest lucru îl știm încă de la 
Socrate și de la stoici. 

DL Z: Ei, eu nu-mi pot asuma răspunderea pentru per- 
soane ce-au trăit cu așa mult timp în urmă. Însă ceea ce 
vedeţi dumneavoastră drept indiscutabil în aprecierea 
morală a omuciderii cam șchioapătă; din ce spuneți re- 
zultă că răul indiscutabil constă în a-i pricinui cuiva ceva 
ce se dovedește a nici nu fi un rău. Cum vreţi, dar ceva 
șchioapătă aici. Dar să lăsăm asta, căci altminteri chiar 
că intrăm în scolastică. Prin urmare, în cazul unei omuci- 
deri răul nu constă în faptul fizic de suprimare a vieții, 
ci în cauza morală a acestui fapt, și anume, în reaua in- 
tenție a celui ce ucide. Nu-i așa? 

PRINŢUL: Ba da, desigur. Pentru că fără această rea in- 
tenţie nici nu putem vorbi de omucidere, ci de o nenoro- 
cire, ori de o neatentie. 

DL Z: Acest lucru e limpede când nu a existat defel in- 
tenţia de a ucide, de pildă în cazul unei operații nereuși- 
te. Dar putem prezenta și o altă situație, când intenția nu 
are ca scop direct curmarea vieții unui om, și totuși este 
a priori în acord cu acest lucru văzut ca necesitate extre- 
mă: cum credeţi, și o asemenea omucidere va fi un rău 
indiscutabil? 

PRINȚUL: Va fi, desigur, din moment ce a existat in- 
tenţia de a ucide. 

DL Z: Dar nu poate să fie și așa, ca intenţia, deși de a 
ucide, să nu fie o intenţie rea; și prin urmare, în acest caz, 
omuciderea să nu fie un rău indiscutabil, nici măcar din 
această perspectivă subiectivă? 
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PRINȚUL: Ei, ceea ce spuneți e chiar încurcat de-a bi- 
nelea... Aha! Am ghicit: vă referiti la acea situaţie faimoasă 
în care, într-un loc pustiu, un tată vede un ticălos cuprins 
de turbare ce se aruncă asupra fiicei lui neprihănite (pen- 
tru a obţine un efect mai puternic, de obicei, se adaugă: 
și care-i încă o copilă) ca să săvârșească asupra ei o ab- 
jectă nelegiuire, și iată că nefericitul tată, neavând altă 
modalitate de a-și apăra copila, îl ucide pe agresor. Am 
auzit de o mie de ori acest argument! 

DL Z: Remarcabil nu este faptul că l-aţi auzit de o mie 
de ori, ci că nimeni n-a auzit niciodată de la cei ce gân- 
desc precum domnia voastră un contraargument vala- 
bil sau cât de cât acceptabil la acest argument simplu. 

PRINŢUL: Nici n-ai pentru ce să aduci un contraargu- 
ment! 

DL Z: Ei, vedeţi? Dacă nu sub formă de contraargu- 
ment, atunci demonstraţi-ne într-un mod oarecare, direct 
și pozitiv, că în orice situație, fără excepție, deci inclusiv 
în cea despre care vorbim, e neîndoielnic mai bine să nu 
te împotrivești răului prin violență, decât să recurgi la 
forță cu riscul de a omorî un om rău și periculos. 

PRINȚUL: Nu-nţeleg despre ce demonstrație poate fi 
vorba pentru un caz particular? Din moment ce ați recu- 
noscut că în sens moral să ucizi este rău, atunci e clar că 
și într-un caz particular va fi tot rău. 

DOAMNA: Demonstrația se cam clatină. 

DL Z: Se clatină rău de tot. Căci toată lumea e de acord 
că în general e mai bine să nu ucizi decât să ucizi; asta nu 
se discută. Problema apare tocmai în cazurile individua- 
le. Se pune întrebarea: este regula generală sau general 
recunoscută „să nu ucizi“ într-adevăr necondiționată și, 
prin urmare, o regulă ce nu admite nici un fel de excepție, 
în nici un fel de caz aparte și în nici un fel de împrejurări, 
ori admite cel puțin o excepție și atunci numai este ne- 
condiționată? 


di i 
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PRINŢUL: Nu, nu sunt de acord cu o manieră atât de 
formală de a pune problema. La ce bun? Să spunem că 
voi admite că în cazul dumneavoastră excepţional, scor- 
nit intenționat pentru disputa noastră... 

DOAMNA (cu reproș în glas): Vai, vai! 

GENERALUL (ironic): O-ho-ho! 

PRINȚUL (nedându-le atenţie): Să admitem că în situaţia 
scornită de domnia voastră e mai bine să omori decât să 
nu omori, — de fapt eu nu admit, desigur, una ca asta, 
dar să presupunem că aveţi dreptate; să presupunem 
chiar că situația nu-i inventată, ci reală, dar — și sper că 
veți fi de acord — extrem de rar întâlnită, excepțională. 
Însă aici vorbim despre război, care-i un fenomen gene- 
ral, universal, și n-o să afirmați că Napoleon, ori Moltke?6, 
ori Skobeliov?7 s-ar fi aflat într-o situație cât de cât ase- 
mănătoare cu a tatălui silit să-și apere copila, nevinovă- 
tia acesteia, de ticălosul ce-ar fi atentat la ea. 

DOAMNA: De data asta este mai bine ca înainte: Bravo, 
mon prince! 

DL Z: Da, într-adevăr, un salt abil din calea unei între- 
bări neplăcute. Îmi veţi permite însă să stabilesc legătura 
logică și totodată istorică dintre aceste două fenomene — 
dintre un caz individual de omucidere și război. În acest 
scop să luăm din nou exemplul nostru, dar fără acele 
detalii care aparent îi sporesc, dar de fapt îi diminuează 
însemnătatea. Nu e nevoie nici de tată, nici de copila fra- 
gedă, întrucât prin prezenţa lor problema își pierde pe 
loc calitatea pur etică și trece din zona conștiinței rațio- 
nal-morale pe tărâmul simțămintelor morale naturale: 
desigur, iubirea părintească îl va forța pe tată să-l ucidă 
pe loc pe ticălos, fără să se mai oprească și să cugete la în- 
trebarea dacă trebuie ori are dreptul să facă acest lucru, 
în sensul principiului moral superior. Așadar, să luăm nu 
un tată, ci un moralist fără copii. Sub ochii lui o ființă lip- 
sită de apărare, pe care el nu o cunoaște, este atacată cu. 
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furie de către un ditamai tâlharul. Ei bine, după dumnea- 
voastră moralistul acesta va trebui să stea cu mâini- 
le-ncrucișate și să propovăduiască virtutea, în timp ce 
fiara dezlănţuită își chinuie victima? Acest moralist cre- 
deţi că nu va simți pornirea morală de a-l opri pe ani- 
mal prin forță, chiar de-ar fi posibil ori chiar probabil să-l 
ucidă? lar dacă în loc de asta va lăsa ca ticăloșenia să fie 
săvârșită, în dulcele ton al vorbelor lui frumoase, nu cre- 
deți că acest lucru i-l va reproșa conștiința și că-i va fi ru- 
șine, rușine până la silă de propria-i persoană? 

PRINŢUL: Se poate ca lucrurile despre care vorbii să 
le simtă un moralist care nu crede în realitatea ordinii 
morale ori care a uitat că Dumnezeu nu se află în forță, 
ci în adevăr. 

DOAMNA: Bine zis. Ei bine, cum veți răspunde acum? 

DL Z: Voi răspunde că aș vrea ca toate aceste lucruri 
să fie spuse și mai bine, adică mai direct, mai simplu și 
mai la obiect. Căci ați vrut să spuneți că un moralist care 
crede cu adevărat în adevărul lui Dumnezeu trebuie, fără 
să-l oprească pe ticălos cu forța, să se adreseze lui Dum- 
nezeu cu ruga ca răul să nu se săvârșească: fie printr-o 
minune morală — o convertire bruscă a tâlharului la ca- 
lea cea dreaptă, fie printr-o minune fizică — știu eu, să-l 
lovească dintr-odată damblaua... 

DOAMNA: Se poate și fără dambla: tâlharul se poate 
speria de ceva sau, oricum, intenţia îi poate fi cumva 
schimbată. 

DL Z: N-are nici o importanţă, pentru că minunea nu 
rezidă în evenimentul ca atare, ci în legătura necesară 
dintre acest eveniment, fie el dambla fizică ori vreo emo- 
ție spirituală, și rugăciune plus obiectul moral al aceste- 
ia. În orice caz, modalitatea de a împiedica răul pe care 
o propune prinţul se reduce totuși la rugăciunea de a se 
săvârși o minune. 

PRINŢUL: Păi... adică... cum adică la rugăciune și la o 
minune? 
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DL Z: La ce altceva? 

PRINŢUL: Din moment ce eu cred că lumea e condusă 
de un principiu vital bun și înțelept, atunci cred și în fap- 
tul că în lume se poate petrece numai ceea ce corespun- 
de acestui principiu, adică voinței Domnului. 

DL Z: Imi cer iertare! Câţi ani aveţi? 

PRINŢUL: Ce va să zică această întrebare? 

DL Z: Nimic jignitor, vă asigur. Aveţi treizeci? 

PRINȚUL: Am chiar mai mulți. 

DL Z: Înseamnă, probabil, că ați avut ocazia să vedeți, 
iar dacă nu să vedeţi, atunci să auziţi, iar dacă nu să au- 
ziți, atunci să citiți în ziare că în lumea asta se săvârșesc 
totuși fapte rele sau imorale. 

PRINŢUL: Da, și? 

DL Z: Şi atunci cum rămâne? Înseamnă că „ordinea 
morală“, ori adevărul, ori voința Domnului nu se înfăp- 
tuiesc în lume, se vede treaba, de la sine... 

POLITICIANUL: În sfârșit, discuția începe să semene cu 
ceva. Dacă răul există, înseamnă că divinitățile ori nu pot, 
ori nu doresc să-l împiedice, și-n ambele situații divinită- 
tile, ca forțe atotputernice și benefice, nici nu există. Lucru 
vechi, dar adevărat. 

DOAMNA: Vai, dar ce spuneți! 

GENERALUL: lată unde-am ajuns. „Filozofează și-o să 
ți se încurce mintea!“ 

PRINŢUL: E vorba de o proastă filozofie! De parcă voin- 
ţa Domnului ar depinde de vreo imagine de-a noastră 
despre bine și despre rău! 

DL Z: De vreo imagine nu depinde, dar cu adevărata 
noțiune a binelui are cea mai strânsă legătură. Altmin- 
teri, dacă binele și răul sunt totalmente indiferente divi- 
nității, chiar că vă contraziceți iremediabil. 

PRINȚUL: Adică, de ce? 

DL Z: Păi, dacă, după domnia voastră, divinității îi este 
indiferent că un ticălos plin de forță și mânat de o pasiu- 
ne animalică distruge o ființă lipsită de apărare, atunci 
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divinitatea chiar că nu poate avea nimic împotrivă ca ci- 
neva dintre noi, împins de compasiune, să-l distrugă pe 
ticălos. Că doar n-o să pledați pentru o absurditate, cum 
că doar uciderea unei ființe slabe și inofensive nu este un 
lucru rău în fața lui Dumnezeu, în timp ce uciderea unei 
fiare brutale și haine este. 

PRINȚUL: Vi se pare o absurditate pentru că nu priviți 
încotro trebuie: din punct de vedere moral nu este im- 
portant cel care este ucis, ci acela care ucide. Vedeți, dum- 
neavoastră înșivă l-aţi numit pe tâlhar „fiară“, deci ființă 
fără cuget și conștiință; ce rău moral s-ar putea atunci 
găsi în acțiunile lui? 

DOAMNA: Vai de mine! Parcă ar fi vorba despre o fia- 
ră în sensul literal al cuvântului? E ca și cum i-aș spune 
eu fiicei mele: „Ce prostii spui, îngerașule“, iar dumnea- 
voastră ați începe să strigați la mine: „Ce spuneţi? Oare 
îngerii pot să spună prostii?“ Vai, vai, ce dispută neplă- 
cută! 

PRINȚUL: Îmi cer scuze, înțeleg perfect că tâlharul a 
fost numit „fiară“ la modul metaforic și că fiara respec- 
tivă n-are nici coadă și nici copite; însă e limpede că de- 
spre lipsă de cuget și conștiință am vorbit în sensul direct, 
căci un om care are cuget și conștiință nu poate săvârși 
asemenea fapte! 

DL Z: larăși vă jucaţi cu cuvintele! Bineînţeles că un 
om ce se comportă ca o fiară își pierde cugetul și conști- 
ința, în sensul că nu mai ascultă de glasul lor; dar situația 
în care cugetul și conștiința lui nu mai au nici un cuvânt 
de spus rămâne de demonstrat și deocamdată eu conti- 
nui să cred că omul-fiară se deosebește de noi, de mine 
și domniile voastre, nu prin lipsa cugetului și a conști- 
inței, ci numai prin hotărârea sa de a acționa în ciuda 
acestora, mânat de toanele fiarei din el. Iar o fiară întru 
totul la fel zace în fiecare din noi, numai că noi o ţinem, 
de obicei, în lanţ; omul acela i-a dat, așadar, fiarei drumul 
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din lanţ și se ține după coada ei; și doar are lanţul, dar 
nu îl folosește. 

GENERALUL: Exact. Iar dacă prințul nu e de acord cu 
dumneavoastră, loviţi-l degrabă cu propria-i armă! Căci 
dacă tâlharul e doar o fiară fără cuget și conștiință, atunci 
să-l omori e ca și cum ai omorî un lup sau un tigru ce se 
aruncă asupra unui om, — mi se pare că acest lucru nu 
l-a interzis deocamdată nici măcar Societatea pentru pro- 
tecția animalelor. 

PRINŢUL: Uitaţi din nou că oricare ar fi starea acestui 
om — de atrofie totală a cugetului și conștiinței sau de 
imoralitate conștientă, dacă așa ceva e posibil — proble- 
ma rezidă nu în el, ci în dumneavoastră înșivă: căci cu- 
getul și conștiința domniilor voastre nu sunt atrofiate, și 
nici nu vreţi să le încălcați în mod conștient imperative- 
le — deci nu îl veți ucide pe-acel om, oricum ar fi el. 

DL Z: De bună seamă că nu l-aș ucide în condiţiile în 
care cugetul și conștiința mi-ar interzice în mod catego- 
ric să o fac. Dar închipuiți-vă: cugetul și conștiința îmi 
spun exact contrariul, care pare a fi mai înțelept și de bu- 
nă-credinţă. 

PRINȚUL: Interesant. Mai spuneți, mai spuneţi! 

DL Z: Și, întâi de toate, cugetul și conștiința știu să nu- 
mere măcar până la trei... 

GENERALUL: la, ia, să vedem! 

DL Z: Și de aceea cugetul și conștiința n-or să se-apu- 
ce, dacă nu vor să fie ipocrite, să-mi zică doi, când de fapt 
este vorba despre trei... 

GENERALUL (nerăbdător): Ei, el... 

PRINȚUL: Nu pricep nimic. 

DL Z: Păi, după dumneavoastră, cugetul și conștiința 
îmi vorbesc doar despre mine însumi și despre tâlhar, și 
toată chestiunea se rezumă, după dumneavoastră, la fap- 
tul ca eu să nu-l ating cumva nici măcar cu un deget. Însă 
de fapt aici mai este și o a treia persoană, cea mai impor- 
tantă, se pare: victima acestei agresiuni, care îmi cere mie 
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să o ajut. lar dumneavoastră o uitaţi mereu tocmai pe ea, 
în timp ce conștiința vorbește despre ea, întâi și-ntâi de- 
spre ea, și voința Domnului aici e ca eu să salvez aceas- 
tă victimă, cruţându-l în măsura posibilităților pe ticălos; 
însă pe ea trebuie s-o ajut cu orice preţ și-n orice caz. Dacă 
se poate, prin puterea cuvântului, dacă nu, prin forță, iar 
dacă am mâinile legate, atunci numai prin acel mijloc-li- 
mită — limită de sus — pe care l-aţi numit prematur și 
l-aţi abandonat atât de ușor: prin rugăciune, adică prin 
acea supremă încordare a voinţei de bine, atât de puter- 
nică, încât sunt convins că face într-adevăr minuni, atunci 
când acest lucru e necesar. Dar depinde de condiţiile in- 
terne și externe ale evenimentului care anume dintre 
aceste modalităţi de a da ajutor trebuie să fie folosite; in- 
discutabil e un singur lucru: eu trebuie să îl ajut pe cel 
obidit. Iată ce îmi spune mie conștiința. 

GENERALUL: Ura, breșă la centru! 

PRINȚUL: Ei, bine, eu sunt departe de o asemenea con- 
știință atotcuprinzătoare. Conștiința mea e mai precisă 
și mai concisă în acest caz și-mi spune: să nu ucizi! — atâta 
tot. De altfel, nici acum nu mi se pare că am făcut un pas 
înainte în disputa noastră. Dacă aș fi de acord cu dum- 
neavoastră că, în situația pe care o expuneți, orice om, 
chiar unul evoluat din punct de vedere moral și de o to- 
tală bună-credinţă, ar putea, sub influența compasiunii 
și neavând suficient timp ca să-și dea bine seama de cali- 
tatea morală a actului său, ar putea deci să-și permită să 
ucidă — și tot nu reiese nimic cu privire la problema 
noastră principală. Căci, repet, credeți că Tamerlan, ori 
Alexandru Macedon, ori lordul Kitchener au ucis și i-au 
forțat și pe alții să ucidă oameni pentru a apăra fiinţe sla- 
be de ticăloșii care le atacau? 

DL Z: Cu toate că a-l compara pe Tamerlan cu Alexan- 
dru Macedon nu prevestește nimic bun pentru probleme- 
le noastre istorice, și întrucât este a doua oară când vă 
aruncați impetuos în zona aceasta, daţi-mi voie să fac o 
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trimitere istorică ce ne va ajuta, într-adevăr, să facem le- 
gătura dintre problema apărării personale și cea a apă- 
rării unui stat. Acţiunea se petrece în secolul al XII-lea, 
în Kiev. Cnejii mărunți, care, se vede treaba, aveau încă 
de pe atunci aceleași păreri despre război ca și dumnea- 
voastră și considerau că certurile și bătăliile pot avea loc 
numai chez soi, nu erau de acord să pornească la luptă 
împotriva polovțienilor, spunând că le e milă de oameni 
să-i expună la nenorocirile aduse de un război. La care 
marele cneaz Vladimir Monomahul3 a zis următorul cu- 
vânt: „Vă e milă de calicul smerd?, dar nu vă gândiţi că 
va veni primăvara, va ieși calicul în câmp...“% 

DOAMNA: Vă rog, fără cuvinte urâte! 

DL Z: Dar sunt din cronică! 

DOAMNA: N-o să-mi spuneți că știți cronica pe din- 
afară, așa că vorbiţi cu cuvintele dumneavoastră. Căci alt- 
fel iese nu știu cum, nesărat: „va veni primăvara“ — te 
aștepți să urmeze: „înfloresc floricelele, cântă privighe- 
torile“” — și deodată apare nu știu ce „smerd calic“! 

DL Z: Bine, bine. „Va veni primăvara, o să iasă țăranul 
la câmp cu calul, să-și are pământul. O să vină polovţia- 
nul, o să omoare țăranul și o să-i ia calul; apoi or să nă- 
vălească polovțienii cu gloată mare, or să-i omoare pe toți 
țăranii, or să le ia în robie nevestele și copiii, or să le fure 
vitele și-or să le ardă casele. Nu vă e milă de oameni? Mie 
îmi este, și de-aia vă chem împotriva polovţienilor.“ De 
astă dată cnejii rușinaţi l-au ascultat pe Vladimir Mono- 
mahul și s-a odihnit pământul sub domnia lui. Apoi însă 
au revenit la pacea lor iubită, ce ocolea războaiele exter- 
ne, ca să-și facă de cap în tihnă acasă, și toate astea s-au 
sfârșit în ce privește Rusia cu jugul mongol, iar în ce-i 
privește pe urmașii acelor cneji — cu tratația pe care le-a 
servit-o istoria întruchipată în Ivan al IV-lea”. 

PRINȚUL: Nu pricep nimic! Ba-mi povestiți o întâm- 
plare care nu are nici în clin, nici în mânecă cu nici unul 
dintre noi și probabil că nici n-o să aibă vreodată, ba-l 
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pomeniţi pe nu știu care Vladimir Monomah, care poate 
nici n-a existat nicicând și cu care noi, în orice caz, n-avem 
nici o treabă. 

DOAMNA: Parlez pour vous, monsieur!52 

DL Z: Printe, domnia ta nu-i din neamul lui Rurikov? 

PRINŢUL: Se spune că ar fi. Așadar, credeți că ar tre- 
bui să fiu profund interesat de Rurik, Sineus și Truvor3%? 

DOAMNA: Părerea mea e că dacă nu-ţi cunoști stră- 
moșii ești exact ca un copil mic care crede că l-a adus barza. 

PRINȚUL: Și atunci ce-ar trebui să facă nefericiţii care 
n-au strămoși? 

DL Z: Oricine are cel puţin doi mari strămoși care-au 
lăsat moștenire spre folosul tuturor însemnările lor pli- 
ne de fapte și de învățăminte: istoria neamului și istoria 
universală. 

PRINȚUL: Dar aceste însemnări nu pot rezolva pentru 
noi problema cum să trăim acum, ce trebuie să facem 
acum! N-are decât să fi existat Vladimir Monomahul cu 
adevărat și nu numai în închipuirea nu știu cărui călu- 
găr Lavrentie ori Ipatie*; și n-are decât să fi fost un om 
minunat, care-l compătimea cu-adevărat pe „smerd“. În 
acest caz a avut dreptate să lupte cu polovțienii, căci în 
acele timpuri crunte conștiința morală nu se înălțase încă 
deasupra înțelegerii primare bizantine a creștinismului, 
ceea ce permitea ca în numele unui bine aparent să fie 
uciși oameni. Însă cum am mai putea să facem noi acest 
lucru, când noi am înţeles că, din moment ce să ucizi este 
un rău, un rău potrivnic voinței lui Dumnezeu și inter- 
zis din timpuri străvechi în poruncile Domnului, atunci 
acest rău nu ne este permis sub nici o formă și sub nici 
un nume; și nici nu încetează să fie un rău atunci când 
în loc de un om sunt uciși mii de oameni și totul poartă 
numele de „război“. E vorba întâi de toate de o chestiu- 
ne de conștiință personală. 

GENERALUL: Ei bine, dacă-i o chestiune de conștiință 
personală, dați-mi voie să vă raportez următoarele. Din 
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punct de vedere moral, ca și din alte puncte de vedere, 
eu sunt un om cu totul și cu totul mediocru, nu-s nici ne- 
gru, nici alb, sunt cenușiu. N-am dat dovadă nici de vir- 
tuti ieșite din comun și nici vreun rău ieșit din comun 
n-am făcut. Și apoi, lucrurile bune au și ele clenciul lor, 
nu poți să spui niciodată cu mâna pe inimă și conștiin- 
ta curată ce te-a împins să le faci: adevăratul bine, ori 
doar o slăbiciune sufletească, obișnuinţa sau, uneori, 
chiar vanitatea. E și meschin să vorbești despre asta. În 
toată viața mea a fost o singură situaţie ce nici nu poate 
fi numită meschină și — ceea ce e și mai important — 
știu precis că în acea împrejurare n-am avut nici un fel 
de porniri îndoielnice, ci m-a condus numai și numai for- 
ta binelui. O singură dată în viață am simţit o deplină 
satisfacţie morală și chiar un soi de extaz, astfel încât am 
acționat fără îndoieli și fără ezitări. Și această faptă bună 
a rămas până-n prezent și va rămâne, cu siguranță, pen- 
tru totdeauna, cea mai frumoasă și cea mai pură amin- 
tire a mea. Ei bine, această unică faptă bună pe care am 
făcut-o a fost să ucid, și nu puţin, căci în vreun sfert de 
oră am ucis atunci peste o mie de oameni... 

DOAMNA: Quelles blagues!% Şi eu care credeam că vor- 
biți serios. 

GENERALUL: Vorbesc foarte serios. Pot să aduc mar- 
tori. Că doar n-am omorât cu mâna mea, cu mâna mea 
cea păcătoasă, ci cu șase tunuri de oțel curate și pure, cu 
foc curat și virtuos. 

DOAMNA: Și unde-i binele de care vorbeaţi? 

GENERALUL: De bună seamă că, deși sunt nu numai 
militar, ci chiar, cum se spune acum, „militarist“, tot n-am 
să mă apuc să numesc drept faptă bună simpla extermi- 
„nare a unor oameni obișnuiți, fie ei nemti ori maghiari, 
englezi ori turci. Aici e vorba de o situaţie cu totul apar- 
te. Nici măcar acum nu o pot povesti liniștit, atât de tare 
m-a cutremurat. 

DOAMNA: Bine, bine, povestiți-ne mai iute! 
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GENERALUL: Dacă tot am pomenit armele respective, 
ați ghicit, desigur, că totul s-a petrecut în timpul ultimu- 
lui război împotriva turcilor“. Eram în armata din Cau- 
caz. După 3 octombrie... 

DOAMNA: Care 3 octombrie? 

GENERALUL: Când cu bătălia din munţii Alad- 
ja-Han”, atunci când i-am rupt pentru întâia oară toate 
oasele „neînvinsului“ Hazi-Muhtar-pașa... Deci, după 3 
octombrie am înaintat imediat în ținuturile acelea unde 
bântuie spiritul asiatic. Eu eram în flancul stâng și mă 
aflam la comanda unui detașament de recunoaștere. 
Aveam dragoni“ din Nijni Novgorod, trei sute de cazaci 
din Kuban și o baterie de cavaleriști artileriști. Ţinutul 
nu-i prea vesel — în munți mai e cum mai e, e frumos, 
dar jos chiar că n-ai ce vedea în afară de sate pustii și pâr- 
jolite și de câmpuri călcate în picioare și devastate. Și iată 
că într-o bună zi, pe 28 octombrie, coborâm într-o vale 
și, conform hărții, trebuia ca acolo să fie un sat mare ar- 
menesc. Bineînţeles că de sat nici nu mai putea fi vorba. 
Fusese într-adevăr un sat cumsecade; și asta nu cu mult 
timp în urmă. Fumul se vedea de la multe verste depăr- 
tare. Mă dusesem cu detașamentul meu acolo pentru că 
se zvonea că era posibil să dăm peste o puternică unita- 
te de cavalerie. Eu veneam cu dragonii, cazacii — în fața 
noastră. Numai că în preajma satului drumul făcea o co- 
titură. Mă uit: cazacii se apropiaseră și-acum stăteau 
ca-nțepeniți — nu mișca unul. Mi-am îndemnat calul 
și-am luat-o înainte. Până să văd, am simțit după duhoa- 
rea de carne prăjită: bașbuzurcii își lăsaseră popota acolo. 
O căruță enormă cu fugari armeni n-apucase să se sal- 
veze, ei o capturaseră și făcuseră ordine. Încinseseră focul 
sub căruță, iar pe armeni, legați de căruță care cu capul, 
care cu picioarele, care cu spinarea, care cu burta, îi puse- 
seră la foc și-i prăjiseră încetișor. Erau femei cu sânii tă- 
iați, cu burțile sfârtecate. N-o să mă apuc acum să dau 
toate amănuntele. Un singur lucru îl am acum în fața 


ooo i 
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ochilor. O femeie întinsă la pământ, legată cu gâtul și cu 
umerii de osia căruței ca să nu poată întoarce capul, nu 
e nici arsă, nici hărtănită, doar chipul îl are desfigurat — 
e clar că a murit de groază —, iar în faţa ei, un par înalt 
înfipt în pământ, și de par e legat un copil gol — proba- 
bil fiul ei — înnegrit tot, cu ochii ieșiți din orbite, și ală- 
turi — grătarul cu cărbunii stinși deja. Acum, ce să vă 
spun, m-a apucat întâi o jale de moarte, îmi era silă să 
mă mai uit la lumea lui Dumnezeu și acționam, nu știu 
cum, mașinal. Comand „la trap, înainte“, intrăm în sa- 
tul ars — nimic, curat ca-n palmă. Când deodată, din- 
tr-o fântână secată vedem că apare o sperietoare... lese 
murdar, jupuit, cade cu fața la pământ și bolborosește nu 
știu ce pe armenește. L-am ridicat și am prins a-l între- 
ba: era un armean dintr-un alt sat, băiat istet. Nimerise 
cu treburile sale negustorești în satul ăsta pe când locuito- 
rii se pregăteau să fugă. Nici nu se puseseră bine în miș- 
care când i-au lovit bașbuzucii — o mulţime, zice el, 
patruzeci de mii. E clar că numai de numărat nu-i ardea 
lui. S-a aciuat în fântână. A auzit urletele... Oricum știa 
cum se va termina. Pe urmă aude că bașbuzucii se întorc 
și o pornesc pe alt drum. Probabil că se duc în satul nos- 
tru — zice — și-or să facă același lucru cu ai noștri. Și 
urlă, își frânge mâinile. 

Și, deodată, parcă m-a străfulgerat. Inima mi s-a-nmu- 
iat și lumea lui Dumnezeu am văzut-o din nou zâmbi- 
toare. Și-l întreb pe armean: când au plecat diavolii 
de-aici, de mult? După câte crede el — de vreo trei ore. 

— Şi-i departe de ajuns călare până la voi în sat? 

— Vreo cinci ore și ceva. 

— În două ore n-avem cum să-i prindem din urmă. 
O, Doamne! Dar vreo scurtătură, ceva, nu e? 

— Este, este, — și s-a înfiorat tot — e un drum prin 
trecătoare. Scurt de tot. Nici nu-l cunoaște prea multă 
lume. 

— Se poate trece călare? 
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— Se poate. 

— Dar cu tunurile? 

— Greu, dar se poate. 

Am dat ordin să i se dea armeanului un cal și cu tot 
detașamentul — după el, în trecătoare. Nici nu mai știu 
cum ne-am cățărat pe-acolo prin munți. Acţionam din 
nou mașinal, numai că sufletul mi-era ușor de parcă aș 
fi avut aripi și eram foarte sigur pe mine. Știam ce tre- 
buia făcut și simțeam că va fi făcut ceea ce trebuie făcut. 

Tocmai ieșeam din ultima trecătoare, mai aveam un 
pic și urma să intrăm în drumul mare, când ce văd? Ar- 
meanul vine-ndărăt, dă din mâini, adică: aici, sunt aici! 
M-am apropiat de cei din față, mi-am potrivit ocheanul: 
așa e, călăreți cât vezi cu ochii; ei, te cred că nu patruzeci 
de mii, dar vreo trei-patru mii sunt, dacă nu chiar cinci. 
I-au văzut odraslele diavolului pe cazaci, și-au pornit-o 
către noi, că noi le ieșeam în flancul stâng din trecătoare. 
Și-au început să tragă cu puștile în cazaci. Și trag urâţeni- 
ile alea asiatice cu puștile europene de zici că-s oameni! 
Când ici, când colo pică de pe cal câte-un cazac. Mai-ma- 
rele sotnicilor* vine la mine: 

— Ordonați să atacăm, Excelenţă! Până montăm noi 
tunurile îi lăsăm pe ăștia, fir-ar ei să fie blestemati, să ne 
împuște ca pe prepelite? Putem și noi să-i împrăștiem pe 
ei. 

— Mai răbdați, dragii mei, un pic — zic. De gonit — 
zic — îi goniți dar care-i folosul? Mie Dumnezeu îmi po- 
runcește să-i termin, nu să-i izgonesc. 

Până la urmă le-am ordonat la doi comandanţi de sot- 
nie să se răspândească și să atace, să tragă în diavoli, iar 
apoi, când treaba va fi mai groasă, să se retragă spre tunuri. 
O sută de cazaci i-am oprit să acopere tunurile, iar pe cei 
din Nijni Novgorod i-am aranjat în stânga bateriei. În ce 
mă privește, tremur tot de nerăbdare. Şi copilul fript, cu 
ochii ieșiţi, îl am în fața ochilor, și cazacii cad unul câte 
unul. O, Doamne! 
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DOAMNA: Şi cum s-a terminat? 

GENERALUL: S-a terminat cum nu se putea mai bine, 
fără greș! Au început cazacii să tragă și imediat au și 

rins să se retragă chiuind. Dracii — după ei. S-au încins, 
nici nu mai trag, vin călări cu toată gloata drept peste noi. 
Cazacii se apropie la vreo două sute de stânjeni de ai 
noștri și se împrăștie ca potârnichile care-ncotro. Ei, îmi 
zic, văd c-a sosit ceasul voinței Domnului. „Sotnici, îm- 
părțirea!“ S-a împărțit acoperirea mea în două, jumătate 
în dreapta, jumătate în stânga, gata, Doamne, binecuvân- 
tează! Am ordonat bateriei „foc“. 

Și Dumnezeu mi-a binecuvântat toate cele șase salve. 
N-am auzit de când sunt așa chelălăit drăcesc. Nici n-au 
apucat să se dumirească, și vine a doua salvă. Când mă 
uit, toată hoarda s-a-mpleticit îndărăt. A treia i-a prins 
din urmă. Și s-a pornit o harababură ca într-un mușuroi 
în care-ai aruncat chibrituri aprinse. Aleargă-n toate păr- 
tile, calcă unul peste altul. Atunci, eu cu dragonii și caza- 
cii lovim din flancul stâng și-i luăm la tocat, ca pe varză. 
N-au scăpat prea mulți — pe care nu i-a nimerit obuzul 
i-a tăiat sabia. Văd că unii își aruncă și armele, sar de pe 
cai, strigă „aman“. Ei, acum nici n-am mai ordonat ni- 
mic — oamenii pricepuseră și singuri că nu-i vremea de 
„aman”. Și i-au tăiat cazacii și sotnicii pe toți. 

Și când te gândești că dacă diavolii ăștia fără minte 
— după primele salve ce le-au fost servite chiar în față, 
aș putea spune, de la vreo douăzeci de stânjeni — deci 
dacă, în loc s-o rupă la fugă înapoi, o porneau în galop 
spre tunuri, ăsta ne-ar fi fost sfârșitul, n-am mai fi apu- 
cat să tragem a treia salvă! 

Dar Dumnezeu a fost cu noi! S-a terminat toată treaba. 
lar în inima mea e Învierea luminoasă a lui Christos. 
Ne-am cules morții — treizeci și șapte de oameni și-au 
încredințat sufletul lui Dumnezeu. I-am pus pe loc neted 
în șiruri, le-am închis ochii. Aveam în sotnia a treia un 
uriadnik“, Odarcenko, un om cu posibilități uimitoare 
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și mare tipicar. În Anglia ar fi ajuns prim-ministru. Acum 
a nimerit în Siberia pentru că s-a opus autorităților când 
au închis nu știu ce mănăstire de raskolnicit! și au dis- 
trus mormântul nu știu cărui stareț pe care-l cinsteau 
aceștia. L-am chemat. Zic: „Odarcenko, uite cum stă trea- 
ba: suntem în campanie, nu ne prea pricepem la «aliluia», 
ia fă tu pe popa și cântă-le morţilor noștri prohodul.“ Și 
el, se-nțelege, nu mai poate de plăcere. „Bucuros m-oi 
strădui, Excelenţă“ — și-i lucesc ochii, bestia. S-au găsit 
și diaconi să-i țină isonul. Și au cântat prohodul așa cum 
se cuvine. Numai sfânta iertare de păcate nu le-am pu- 
tut-o da, însă aici nici nu era nevoie: i-a iertat dinainte 
cuvântul lui lisus despre cei ce-și dau sufletul pentru ai 
lor. Am totul ca atunci în faţa ochilor. Toată ziua fusese 
norocoasă — era toamnă — dar acum se risipiseră norii 
la apus, jos era trecătoarea neagră, iar pe cer nori de toate 
culorile, de parcă s-ar fi adunat oastea lui Dumnezeu. lar 
în sufletul meu e tot o sărbătoare luminoasă. O liniște... 
Și sunt nespus de ușor, de parcă m-aș fi curăţat de toa- 
te necurățeniile lumești și toate greutățile pământului 
mi-ar fi fost luate de pe umeri, ce mai, o stare cerească 
— îl simt pe Dumnezeu și gata. Și când s-a apucat Odar- 
cenko să-i pomenească pe nume pe ostașii ce abia-și dă- 
duseră duhul, căzuți pe câmpul de luptă pentru credință, 
pentru tar și pentru patrie, atunci am simtit într-adevăr 
că nu e vorba de cuvinte goale, oficiale, și nici de un titlu 
oarecare, cum ați binevoit să spuneți, și că există într-ade- 
văr oștirea întru Christos și că războiul, așa cum a și fost, 
este și va fi până la sfârșitul lumii un lucru măreț, cin- 
stit și sfânt... 

PRINȚUL (după o oarecare tăcere): Și când i-aţi băgat în 
pământ pe ai voştri cuprinși de atâta lumină, nu v-aţi 
gândit chiar deloc la mulții inamici pe care i-ați căsăpit? 

GENERALUL: Slavă Domnului că am apucat s-o por- 
nim mai departe până ce hoiturile-alea să-nceapă să dea 
de știre. 
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DOAMNA: Vai, ați stricat toată impresia frumoasă. Se 

oate așa ceva? 

GENERALUL (adresându-se prințului): De fapt, ce-ati fi 
vrut de la mine? Să-i îngrop creștinește pe șacalii ăia, ce 
nu erau nici creștini, nici musulmani, ci dracu' știe ce? 
lar dacă mi-aș fi pierdut mințile și chiar aș fi dat ordin 
să le cânte prohodul împreună cu cazacii, acum m-ati fi 
acuzat de abuz religios. Păi cum? Nenorociţii ăia, drăguții 
de ei, cât au trăit s-au închinat diavolului, s-au rugat fo- 
cului și, hop, după moarte, să-i supun unor ritualuri zise 
creștine, primitive și pline de eresuri! Nu, atunci aveam 
altă grijă. I-am chemat pe sotnici și pe căpitanii cazacilor 
și le-am ordonat să le spună oamenilor ca nici unul să 
nu-ndrăznească să se-apropie la mai puţin de trei stân- 
jeni de hoiturile dracului, că văzusem eu că pe cazacii 
mei îi cam mâncau palmele să le pipăie buzunarele, după 
obiceiul lor. Și cine știe ce ciumă s-ar mai fi pornit. Pie- 
rir-ar de pe fața pământului! 

PRINȚUL: Să vă fi-nțeles eu bine? Vă temeați ca nu 
cumva cazacii să se-apuce să-i buzunărească pe bașbuzucii 
morți și să nu aducă în detașamentul dumneavoastră 
cine știe ce molimă? 

GENERALUL: Exact de așa ceva mă temeam. Se pare 
că e clar. 

PRINŢUL: Așa deci cu „oștirea întru Christos“! 

GENERALUL: De cazaci vorbiţi?!... Nişte tâlhari! Așa 
au fost întotdeauna. 

PRINŢUL: Parcă am fi într-un vis, nu alta! 

GENERALUL: Da, și mie mi se pare că ceva nu-i în re- 
gulă. Nu pot nicicum să pricep despre ce mă tot între- 
baţi, de fapt? 

POLITICIANUL: Prinţul se minunează, aș zice eu, cum 
de cazacii dumneavoastră sublimi și aproape sfinţi se 
dovedesc deodată a fi, după propriile dumneavoastră cu- 
vinte, „niște tâlhari“. 
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PRINŢUL: Da. Și întreb, cum poate fi războiul un „lu- 
cru măreț, cinstit și sfânt“ când, după câte spuneţi, reie- 
se că este lupta unor tâlhari contra altor tâlhari? 

GENERALUL: Ah! Alta acum! „Lupta unor tâlhari con- 
tra altor tâlhari.” Păi tocmai aste e: contra altora, de cu 
totul alt soi. Sau chiar credeți că e totuna să furi niţel când 
ai ocazia și să prăjești copii pe cărbuni sub ochii mamei? 
lată ce-o să vă spun: am conștiința atât de curată în legă- 
tură cu ce a fost atunci, încât îmi pare uneori și-acuma 
rău că n-am murit după ce am comandat ultima salvă. 
Și n-am nici cea mai mică îndoială că dacă aș fi murit 
atunci, aș fi ajuns direct în fața Celui Atotputernic, cu tot 
cu cei treizeci și șapte de cazaci ai mei uciși, și ne-am fi 
ocupat locul în rai alături de tâlharul cel bun din Evan- 
ghelie. Că doar nu degeaba e el în Evanghelie. 

PRINŢUL: Da. Numai că n-o să găsiți în Evanghelie 
cum că pot fi asemănațţi cu tâlharul cel bun numai com- 
patrioți de-ai noștri ori oameni de aceeași credinţă ca a 
noastră, și nu oameni ai tuturor popoarelor și de toate 
religiile. 

GENERALUL: Ce mă tot ameţiți cu una și cu alta? Când 
am vorbit eu de naționalități și de religii? Ce, armenii 
sunt de-același neam ori religie cu mine? Sau am întrebat 
de ce credinţă ori din ce neam sunt urmașii ăia ai diavo- 
lului pe care i-am terminat cu tunul? 

PRINŢUL: Şi iată că nici până acum n-aţi apucat să ză- 
boviți și să vă gândiţi că acei urmași ai diavolului sunt 
totuși oameni și că în orice om e și bine și rău. Și că orice 
om, fie el cazac ori bașbuzuc, se poate dovedi a fi tâlharul 
cel bun din Evanghelie. 

GENERALUL: Ei, cine să vă mai înțeleagă! Ba ziceţi că 
omul rău e ca o fiară iresponsabilă, ba acuma spuneți că 
un bașbuzuc care prăjește un copil se poate dovedi a fi 
tâlharul cel bun! Și toate acestea ca nu cumva să ne atin- 
gem în vreun fel de rău. Eu însă consider că important 
nu e faptul că în orice om sunt și germeni ai binelui, și 
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germeni ai răului, ci care din două a biruit în el. Impor- 
tant nu e că din orice zeamă de struguri se poate face și 
vin, și oțet. Important e ce anume se găsește în sticla asta 
— vin ori oțet. Căci dacă e oțet și eu mă apuc să-l beau 
pahar după pahar și să-i mai servesc și pe alţii sub pre- 
text că e făcut tot din ce e făcut și vinul, apoi în afară de 
faptul că ne stricăm stomacul, nu fac nimănui nici un fel 
de serviciu. Toţi oamenii sunt frați. Minunat. Mă bucur 
foarte. Şi ce-i cu asta? Că doar și fraţii sunt de tot felul. 
Și de ce nu m-aș interesa care din frații mei e Cain și ca- 
re-i Abel? Și dacă, sub ochii mei, fratele meu Cain îl ju- 

oaie pe fratele meu Abel, iar eu, tocmai pentru că nu-s 
indiferent faţă de frații mei, îl pocnesc pe fratele Cain în- 
cât să nu-i mai stea gândul la prostii, veniți dumneavoas- 
tră şi-mi reproșați că am uitat de sentimentele frățești. 
Tocmai, că n-am uitat, de-aia mă și amestec, iar dacă aș 
fi uitat, aș fi putut să trec liniștit mai departe. 

PRINȚUL: Dar de unde apare dilema: să trec mai de- 
parte ori să-l pocnesc? 

GENERALUL: De cele mai multe ori nici n-o să găsiți 
în asemenea situaţii o a treia ieșire. Dumneavoastră, de 
pildă, propuneaţi să ne rugăm lui Dumnezeu, pentru ca 
El, intervenind direct, să-i bage minţile în cap pe loc și 
cu mâna Lui cea dreaptă oricărui fiu al diavolului. Însă 
se pare că tot dumneavoastră ați respins această moda- 
litate. lar eu vă spun că această metodă e bună la orice, 
dar nu poate înlocui nimic. Căci, vedeți dumneavoastră, 
oamenii cumsecade se roagă și înainte de masă, dar de 
mestecat, mestecă ei înșiși, cu propriile lor fălci. Și nici 
eu n-am dat comenzi artileriei fără să mă rog. 

„PRINŢUL: Acest fel de a te ruga este, desigur, un sacri- 
legiu. Nu să te rogi lui Dumnezeu trebuie, ci să acţionezi 
cu Dumnezeu în suflet. 

GENERALUL: Adică? 

PRINȚUL: Cel care chiar este pătruns de adevăratul 
Spirit evanghelic, acela va găsi în sine, la nevoie, știința 
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ca prin vorbă, gest și tot aspectul său să acționeze asu- 
pra fratelui său nenorocit și neluminat care dorește să uci- 
dă ori să săvârșească alt rău, — acela deci va putea să îl 
cutremure pe fratele său atât de tare, încât cel din urmă 
își va pricepe pe dată greșeala și va lăsa calea cea strâmbă. 

GENERALUL: Sfinte Dumnezeule! Adică, după dum- 
neavoastră, trebuia ca eu să fac în faţa bașbuzucilor, a celor 
care prăjeau copii la foc mic, gesturi duioase și să spun 
vorbe cu simtire? 

DL Z: Aș zice că, date fiind distanţa și faptul că vor- 
beati limbi diferite, cuvintele ar fi fost totalmente nela- 
locul lor. Iar în ceea ce privește gesturile cutremurătoare, 
apoi ceva mai potrivit decât salvele de artilerie nici că s-ar 
putea găsi, în împrejurările date. 

DOAMNA: Chiar așa: în ce limbă și prin ce mijloace 
s-ar fi putut explica generalul cu bașbuzucii? 

PRINŢUL: Dar eu n-am spus nici pe departe că ei în 
acea situaţie ar fi putut să acționeze evanghelic asupra 
bașbuzucilor. Am spus doar că un om plin de adevăratul 
har evanghelic ar fi găsit o posibilitate — și în această si- 
tuatie, ca în oricare alta — să trezească în sufletele cu- 
prinse de întuneric acel bine ce se ascunde în orișice ființă 
umană. 

DL Z: Chiar credeți ceea ce spuneți? 

PRINȚUL: Nu mă îndoiesc câtuși de puţin. 

DL Z: Şi ce credeţi, Christos era în suficientă măsură pă- 
truns de adevăratul har evanghelic sau nu era? 

PRINŢUL: Ce întrebare! 

DL Z: Da, căci vreau să știu: de ce atunci Christos n-a 
acționat prin forța harului evanghelic pentru a trezi bine- 
le ascuns în sufletul lui Iuda, al lui Irod, al marilor preoți 
evrei și, în sfârșit, în sufletul acelui tâlhar rău, pe care pur 
și simplu îl uită toţi, nu se știe de ce, atunci când vorbesc 
de tovarășul lui cel bun?2 Învățătura creștină pozitivă nu 
vede aici nici o dificultate de nebiruit. Însă dumneavoas- 
tră trebuie să renunțați neapărat la ceva: ori la obiceiul 
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dea vă referi la Christos și la Evanghelie ca la autoritatea 
supremă, ori la optimismul dumneavoastră moral. Pen- 
tru că cea de-a treia cale, destul de bătătorită și ea — ne- 
garea faptului evanghelic însuși ca o născocire târzie sau 
o răstălmăcire „preoțească“ — vă este în cazul de față cu 
desăvârșire închisă. Oricât aţi deforma și aţi ciunti în fo- 
Josul dumneavoastră textul celor patru Evanghelii, ceea 
ce ne interesează pe noi rămâne un fapt indiscutabil — 
anume că Christos a fost prigonit cu cruzime și supus pe- 
depsei cu moartea din cauza răutății dușmanilor Săi. Că 
din punct de vedere moral El a rămas deasupra tuturor 
acestor întâmplări, că El nu a dorit să Se împotrivească 
și le-a iertat dușmanilor Săi — asta e la fel de clar și din 
punctul meu de vedere, și dintr-al dumneavoastră. De 
ce însă, iertându-Și dușmanii, El — vorbind cu cuvintele 
dumneavoastră — nu le-a mântuit sufletele de acea bez- 
nă îngrozitoare în care se găseau? De ce nu a biruit rău- 
tatea lor prin forța blândeții Sale? De ce nu a trezit binele 
ce dormita în ei, de ce nu i-a luminat și nu i-a făcut să 
renască în suflet? Într-un cuvânt, de ce n-a acţionat asu- 
pra lui Iuda, asupra lui Irod, asupra marilor preoți iudei 
așa cum a acționat numai asupra tâlharului cel bun? Din 
nou: ori n-a putut, ori nu a vrut. După dumneavoastră, 
reiese că nici într-un caz, nici în celălalt El nu era suficient 
de pătruns de adevăratul spirit evanghelic. Și întrucât 
vorbim, dacă nu mă înșel, de Sfânta Evanghelie și nu de 
altceva, după dumneavoastră reiese că Christos cel Sfânt 
nu era suficient de pătruns de adevăratul spirit sfânt, 
drept pentru care vă prezint felicitările mele! 

PRINŢUL: Bine, bine, n-am să mă apuc să mă duelez 
cu dumneavoastră având drept armă cuvintele, tot așa 
cum nu m-aș apuca să mă întrec cu generalul în lupta 
cu spada sa „întru Christos“... (Aici prințul se ridică în pi- 
cioare cu intenția clară de a spune ceva tăios, care să-l doboare 
pe adversar dintr-o primă și singură lovitură, dar din clopotni- 
ła din apropiere se auzi cum bate de ora șapte.) 


72 VLADIMIR SOLOVIOV 


DOAMNA: E timpul să mergem la masă. Și o aseme- 
nea dispută nu poate fi încheiată în grabă. După masă 
avem partida de whist, însă mâine trebuie să continuăm 
neapărat discuţia. (către politician) De acord? 

POLITICIANUL: Să continuăm discuţia? Și eu care mă 
bucuram atât de tare că se apropie de sfârșit! Căci dispu- 
ta începuse să cam prindă izul acela specific și destul de 
neplăcut, adică începuse să miroase a război religios. Ab- 
solut nepotrivit! Și totuși, eu țin la viața mea mai mult 
decât la orice altceva. 

DOAMNA: Haideţi, haideţi, nu vă mai prefaceți. Tre- 
buie negreșit să veniți și mâine. Altminteri ce-nseamnă 
asta: apăreţi ca un adevărat Mefistofel plin de mister! 

POLITICIANUL: Mâine aș fi de acord să iau parte la 
discuţie, dar cu o condiţie: să fie mai puţină religie. Nu 
cer să nu mai fie deloc, întrucât se pare că așa ceva nu 
este cu putință. Dar să fie mai puțină, pentru Dumnezeu, 
mai puțină! 

DOAMNA: Acest „pentru Dumnezeu“ e foarte drăguţ 
în contextul de față! 

DL Z (către politician): Cea mai bună cale de a avea cât 
mai puţină religie e ca dumneavoastră să vorbiți cât mai 
mult. 

POLITICIANUL: Ceea ce și promit! Deși e mai plăcut 
să asculți decât să vorbești, mai ales în acest aer blând. 
Dar pentru a feri mica noastră societate de certuri interne, 
care s-ar putea reflecta într-un mod nedorit și asupra jo- 
cului de cărți, sunt gata să mă sacrific preț de două ore. 

DOAMNA: Minunat! lar poimâine vom încheia disputa 
despre Evanghelie. Prințul va reuși să vină cu niște argu- 
mente imbatabile. Numai că trebuie să fiți și dumnea- 
voastră de față. Trebuie să vă apropiați și dumneavoastră 
un pic de cele bisericești. 

POLITICIANUL: Și poimâine?! Ei bine, nu! Sacrificiul 
meu nu merge chiar atât de departe. Plus că poimâine 
trebuie să plec la Nisa. 
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DOAMNA: La Nisa? Ce diplomație naivă! Nu e de nici 
un folos! Codul dumneavoastră secret a fost de mult des- 
cifrat și oricine știe că atunci când spuneti „Plec la Nisa“, 
asta înseamnă „Vreau s-o întind la Monte-Carlo“. Ei, ce 
să facem... Ne-om descurca poimâine și fără dumnea- 
voastră. Cufundaţi-vă în materie dacă nu vă temeti că 
veți deveni și dumneavoastră spirit peste un timp. Du- 
ceți-vă la Monte-Carlo. Și să vă răsplătească Soarta după 
merite! 

POLITICIANUL: Meritele mele nu au nici o legătură cu 
Soarta, ci cu o serie de acțiuni pe care le fac eu. În ce pri- 
vește norocul și unele socoteli, le admit la ruletă, ca și în 
orice altceva. 

DOAMNA: Bine, bine... Dar mâine trebuie neapărat să 
ne adunăm cu toții. 
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Audiatur et altera pars. 


A doua zi de dimineaţă, la ora stabilită, mă aflam îm- 
preună cu ceilalți la măsuța de sub palmieri, unde ne 
beam ceaiul. Lipsea doar Prinţul, pe care-am fost nevoiți 
să-l așteptăm. Cum eu nu joc cărți, în seara aceleiași zile 
am și notat toată această discuţie, chiar de la început. De 
data aceasta Politicianul a vorbit atât de mult și și-a „te- 
sut frazele atât de îndelung și iscusit“, încât a fost imposi- 
bil să scriu totul cu maximă exactitate. Am păstrat destul 
de multe din formulările lui autentice și m-am străduit 
să redau tonul general dar, se-nțelege, în unele cazuri 
n-am putut decât să povestesc cu cuvintele mele esența 
celor spuse de el. 

POLITICIANUL: Am remarcat de ceva vreme un lucru 
ciudat: oamenii care-și fac un titlu de glorie din înalta lor 
moralitate nu pot nicicum să-și însușească virtutea cea 
mai simplă și necesară după părerea mea, chiar singura 
necesară — buna-cuviinţă. De aceea nu ne rămâne decât 
să-i mulțumim lui Dumnezeu că la noi sunt relativ puține 
persoane posedate de această idee a unei morale supe- 
rioare. Și spun idee, pentru că o asemenea realitate n-am 
întâlnit nicicând și n-am nici un motiv să cred ca atare 
lucru ar exista. 

DOAMNA: Bine, bine, acestea-s lucruri cunoscute, însă 
în ceea ce spuneți despre buna-cuviință aveți dreptate. 
Dar ia încercaţi, cât încă nu a apărut le sujet en question“, 
să demonstrați că buna-cuviinţă e singura virtute necesară, 
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să ne demonstrati așa, ușurel, cum se încearcă instrumen- 
tele din orchestră înainte de începutul uverturii. 

POLITICIANUL: Da, în asemenea cazuri se aude numai 
un zumzăit de sunete. Ceva la fel de monoton am obţine 
și noi acum, căci mă-ndoiesc că s-ar apuca vreunul din- 
tre noi să susțină o părere diferită, vreau să spun — până 
la sosirea prinţului. lar să vorbim astăzi în fața lui de- 
spre politețe n-ar fi tocmai politicos. 

DOAMNA: Desigur. Însă care vă sunt argumentele? 

POLITICIANUL: Bănuiesc că veţi fi de acord cu faptul 
că cineva poate trăi de minune într-o societate unde nu 
este nici un om virtuos, nici un om mărinimos, nici un 
om dispus să facă un sacrificiu. Eu, cel puţin, m-am aran- 
jat mereu destul de bine în asemenea companie... 

DOAMNA: De pildă, la Monte-Carlo. 

POLITICIANUL: Și la Monte-Carlo, și în multe alte locuri. 
Nicăieri nu se face simțită necesitatea ca măcar un singur 
reprezentant al virtuții supreme să existe. Dar ia încer- 
caţi să trăiţi un timp într-o societate unde să nu fie nici 
măcar un singur om bine-crescut. 

GENERALUL: Eu nu știu despre ce fel de companie 
vorbiti dumneavoastră, dar să știți că în compania de la 
Hiva ori în cea turcească cred că au fost mai utile alte 
câteva virtuţi, în afară de buna-cuviinţă. 

POLITICIANUL: Mai trebuia să spuneți și că un călător 
prin Asia Centrală are nevoie nevoie și de altceva, în afară 
de buna-cuviință. Eu vorbesc despre viața corectă de zi 
cu zi, într-o societate umană civilizată. Ei bine, pentru 
această viață nu-i nevoie de nici un fel de virtuți și de 
nici un fel de așa-numit creștinism. (Către dl Z) Văd că 
dați din cap? 

DL Z: Mi-am amintit de o întâmplare tristă ce mi-a fost 
adusă nu demult la cunoștință. 

DOAMNA: Despre ce este vorba? 

DL Z: Prietenul meu N a murit pe neașteptate. 

GENERALUL: Celebrul romancier? 
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DL Z: Chiar el. 

POLITICIANUL: Da, da, s-a scris în ziare despre moar- 
tea lui, dar cam vag. 

DL Z: Tocmai asta e, că s-a scris vag. 

DOAMNA: Dar cum de v-aţi amintit de el tocmai în cli- 
pa aceasta? A murit din cauza cuiva lipsit de bună-cu- 
viință? 

DL Z: Ba dimpotrivă, a murit din pricina propriei bu- 
ne-cuviințe exagerate și nu din vreo altă cauză. 

GENERALUL: Se vede treaba că și în ce privește aceas- 
tă chestiune avem opinii diferite. 

DOAMNA: Povestiţi-ne, dacă vreți. 

DL Z: Da, da, nu am nimic de ascuns. Prietenul meu, 
care și el credea că buna-cuviinţă este, dacă nu chiar uni- 
ca virtute, în orice caz prima treaptă necesară a moralită- 
tii sociale, se considera obligat să respecte în cel mai strict 
mod cu putință toate cerințele bunei-cuviințe. Aici in- 
cludea, printre altele, și următoarele: să citească toate 
scrisorile primite, fie ele chiar și de la necunoscuți. De ase- 
menea, să citească toate cărţile și broșurile trimise lui cu 
rugămintea de a le scrie recenzii; să răspundă la toate 
scrisorile și să scrie toate recenziile; și, în general, să ia 
în seamă conştiincios toate rugămințile și solicitările adre- 
sate lui. Drept urmare, toată ziua era ocupat cu treburile 
altora, rezervându-și pentru ale sale numai nopțile. Apoi 
se considera obligat să accepte toate invitațiile și să-i pri- 
mească pe toți vizitatorii care-l găseau acasă. Când era 
tânăr și suporta băuturile tari, viața de ocnaș pe care și-a 
clădit-o drept urmare a bunei sale cuviințe dar îl apăsa, 
dar nu s-a transformat într-o tragedie, căci vinul îi învese- 
lea inima și-l salva de la disperare. Când îi venea să pună 
mâna pe ștreang, o punea pe sticlă și după ce-i trăgea ni- 
țeluș, își purta crucea cu mai multă vioiciune. Dar având 
o sănătate șubredă, pe la patruzeci și cinci de ani a fost 
nevoit să renunţe la băuturile tari. În stare de trezie viața-i 
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de ocnaș i se păru un infern. Și iată că acum am fost în- 
științat că și-a luat zilele. 

DOAMNA: Cum așa? Numai din pricina bunei-cuvi- 
ințe? Era pur și simplu nebun! 

DL Z: Sigur că-și pierduse echilibrul sufletesc, însă cred 
că expresia „pur și simplu“ se potrivește în această si- 
tuație mai puţin decât orice. 

GENERALUL: Da, cunosc și eu asemenea cazuri de ne- 
bunie, că de stai să cugeți binișor asupra lor poți să-i cam 
pierzi minţile. Lucrurile nu-s chiar așa de simple. 

POLITICIANUL: În orice caz, este clar că buna-cuviință 
n-are aici nici un amestec. Așa cum tronul spaniol nu e 
vinovat de nebunia consilierului titular Poprișcin“6, tot 
așa și obligaţia de a fi bine-crescut n-are nimic de-a face 
cu nebunia prietenului domniei voastre. 

DL Z: Sigur că da, că doar nici eu nu sunt împotriva 
bunei-cuviințe. Sunt doar împotriva ridicării acesteia la 
rangul unui soi de normă absolută. 

POLITICIANUL: Normele absolute, ca și orice fel de alt 
absolut, sunt doar născociri ale oamenilor lipsiţi de bun-simt 
și de simţul realității. Eu nu recunosc nici un fel de nor- 
me absolute, recunosc numai regulile necesare. Știu, de pildă, 
că dacă nu voi respecta regulile de igienă corporală, acest 
lucru va fi dezgustător, atât pentru mine, cât și pentru 
cei din jurul meu. Nedorind să provoc și nici să încerc 
senzații neplăcute, respect neabătut, zi de zi, regula de 
a mă spăla, de a-mi schimba lenjeria și așa mai departe, 
nu pentru că așa se cuvine sau pentru că ar reprezenta 
ceva sfânt, a cărui încălcare ar fi un păcat, ci pur și sim- 
plu pentru că încălcarea acestei norme ar fi ipso facto ma- 
terialicește incomodă. Tot așa și cu buna-cuviință în 
general, în care, la drept vorbind, intră ca parte compo- 
nentă și curăţenia corporală. Mie, ca și oricui altcuiva, îmi 
e cu mult mai comod să respect, nu să încalc, normele de 
bună-cuviință — așa că le respect. Dar dacă prietenul 
domniei voastre și-a închipuit că buna-cuviinţă îi impune 
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să răspundă la toate scrisorile și rugămințile, fără să ţină 
cont de avantaje și foloase, apoi aceasta nu mai este bu- 
nă-cuviinţă, ci un soi de sacrificiu stupid. 

DL Z: Scrupulozitatea-i excesivă s-a transformat în ma- 
nie, manie care l-a și distrus. 

DOAMNA: Dar este îngrozitor că un om a putut să 
moară dintr-așa o prostie. Oare chiar n-aţi putut să-l fa- 
ceți să-și bage mințile în cap? 

DL Z: M-am străduit în fel și chip și am avut un aliat 
puternic într-un pelerin de la Athos, cam sărman cu du- 
hul, dar un om remarcabil. Prietenul meu îl respecta foar- 
te și-i cerea adesea sfatul în chestiuni de spirit. 
Respectivul a priceput din capul locului care-i rădăcina 
răului. Eu îl știu bine pe acest pelerin și mi s-a întâmplat 
din când în când să asist la discuţii de-ale lor. Când prie- 
tenul meu începea să-i comunice îndoielile sale de ordin 
moral — dacă are sau nu dreptate în cutare situaţie, dacă 
n-a păcătuit în alta — Barsonoteu îl întrerupea pe dată: 
„Ehe, te frămânți gândind la păcatele tale — las-o baltă! 
Uite ce-ţi spun eu: n-ai decât să păcătuiești de 539 de ori 
pe zi, important e să nu te căiești, pentru că orișicine 
poate să păcătuiască și să se căiască. Tu să păcătuiești însă 
tot timpul și să nu te căiești nicicând. Căci dacă păcatul 
este un rău, apoi dacă ţii minte răul, înseamnă că ești ran- 
chiunos, lucru ce nu e lăudat de nimeni. Și cea mai rea 
ranchiună e să-ți ţii minte propriile păcate. Mai bine ține 
minte răul, pe care ţi-l fac alţii, că în asta e un folos: te 
poți feri pe viitor de asemenea oameni; cât privește pro- 
priul rău, uită-l și nici nu te gândi la el, ca nici să nu mai 
existe. Fiindcă un singur păcat este păcat de moarte — 
întristarea, pentru că din întristare se naște disperarea, iar 
disperarea nici nu mai este un păcat propriu-zis, este în- 
săși moartea spiritului. Și ce păcate ar mai fi? Beţia? Apoi 
omul deștept bea atâta cât încape, dacă nu mai are loc, 
nu mai bea. Iară prostul poate să-și bea mințile și cu apă 
de izvor. Înseamnă că de vină nu e vinul, ci nesăbuința. 
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Tocmai de-aia, de nesăbuinţă, se usucă unii fiindcă beau 
votcă: nu numai pe dinăuntru, ci așa, de se înnegresc și pe 
afară și vezi cum joacă pe ei luminițe — am văzut cu ochii 
mei — și atunci despre ce păcat mai poate fi vorba, când 
dă flacăra gheenei din tine pe din afară, de se vede cu 
ochiul liber? În ce privește aceste încălcări ale celei de-a 
șaptea porunci, îți spun cu mâna pe inimă: greu e să ju- 
deci, dar să lauzi nu e nicicum cu putinţă. Nu, nu, nu te 
sfătuiesc! Bineînţeles că plăcerea-i mare — nu încape vor- 
bă —, însă după ea vine întristarea; care mai scurtează 
și viaţa. Dacă nu mă crezi, uite ce scrie un doctor neamt 
foarte învăţat.“ Și Barsonoteu lua de pe raft o carte ce părea 
a fi de demult și începea s-o răsfoiască. „Numai titlul, fra- 
te, și tot merită! Ma-cro-bi-otica lui Hufeland“! Uite-aici, 
la pagina 176...“ Și citea rar și răspicat pagina unde au- 
torul german te previne să nu îţi risipești nechibzuit for- 
tele vitale. „Vezi? pentru ce și-ar face un om deștept 
pagubă? La tinerețe, când nu ai înțelepciune, sigur că do- 
rești câte și mai câte. Însă pe urmă, nu! Ții mai mult la 
tine. Și să-ncepi apoi să-ți amintești de vremea trecută și 
să te frămânți: cum că de ce, blestematul de mine, mi-am 
pierdut nevinovăția, mi-am irosit curăţenia sufletească 
Și trupească ? Apoi îţi spun că asta e prostie curată, as- 
ta-nseamnă pur și simplu să-l lași pe diavol să-și râdă de 
tine. Că lui îi place de bună seamă ca sufletul tău, în loc 
să meargă înainte și să se înalțe, să bată pasul pe loc necu- 
rat. Uite care-i sfatul meu: cum o să-nceapă el să te zăpă- 
cească și să pună-n față căinţa, tu scuipă și întinde 
scuipatul — adică „uite care-mi sunt păcatele cele grele, 
atât de nemaipomenit de însemnate-s pentru mine!“ Și 
o să-ți dea cu siguranță pace, îţi zic din experienţă... Și 
ce alte fărădelegi mai ai pe suflet? Că doar de furat, n-ai 
să te-apuci să furi? Și chiar dacă ai furat deja, nu-i mare 
nenorocire: în ziua de azi toți fură. Așa că nu te mai gândi 
la asemenea fleacuri, păzește-te de-un singur lucru — de 
întristare. Dacă-ţi vin în cap gânduri despre păcate sau 
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cum că poate-ai supărat cumva pe cineva cu ceva, atunci 
du-te la teatru, sau distrează-te într-o companie veselă, 
ori citește ceva scris de vreun măscărici. Și dacă vrei nu- 
mai o porunceală de la mine, uite-ți porunceala: să fii tare 
în credință nu de frica păcatelor, ci pentru că omului deș- 
tept îi e pe plac să trăiască cu Dumnezeu în suflet, iar fără 
de Dumnezeu îi e destul de rău; să pătrunzi cuvântul 
Domnului, căci, de-l citești cu cap, fiece vers te răsplă- 
tește-n aur; să te rogi cu multă simtire în fiecare zi, mă- 
car o dată sau de două ori. Că doar să te speli nu uiţi 
nicicând, iar rugăciunea sinceră este pentru suflet mai 
bună decât orișice săpun. Să postești pentru sănătatea 
stomacului și-a altor măruntaie — acuma și doctorii dau 
sfatul ăsta după 40 de ani; să nu te gândești la trebile al- 
tora și, dacă ai ce face, să nu te ocupi de binefaceri. Dar 
săracilor din calea ta să le dai fără să socotești; tot așa să 
dăruiești și pentru biserici și mănăstiri — că or să soco- 
tească alţii la chibzuiala din ceruri — și vei fi zdravăn și 
la suflet, și la trup. Iar cu tot felul de fățarnici ce se bagă 
în sufletul altora, pentru că n-au nimic într-al lor, nici să 
nu stai de vorbă.“ Asemenea discursuri aveau un efect 
benefic asupra prietenului meu, însă nu puteau înfrân- 
ge pe deplin valul de impresii ce-l copleșeau. lar în ul- 
tima vreme se și vedea rar cu Barsonoteu. 

POLITICIANUL: Pelerinul ăsta al domniei voastre spu- 
ne în felul său cam ce spun și eu în esenţă. 

DOAMNA: Cu-atât mai bine. Însă, într-adevăr, ce mo- 
ralist uluitor! N-ai decât să păcătuiești, lucrul cel mai im- 
portant e să nu te căiești — asta-mi place teribil. 

GENERALUL: Eu cred că nu le-o fi spunând chiar tutu- 
ror același lucru. Cred că cine știe cărui mișel ori ticălos 
îi dă poveţe pe alt ton. 

DL Z: De bună seamă. Însă cum prinde o umbră de fră- 
mântare morală, devine pe dată filozof, ba chiar fatalist. 
O doamnă mai vârstnică, foarte deșteaptă și instruită, s-a 
extaziat de-a dreptul auzindu-l. Era de credință rusă, dar 
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educată prin alte locuri și, aflând ea multe despre Bar- 
sonoteu al nostru, l-a luat drept directeur de conscience“, 
însă el n-a lăsat-o să vorbească prea mult despre impa- 
surile-i sufletești. „Şi de ce te-or fi frământând asemenea 
prostii? Cine are nevoie de-așa ceva? Dacă până și eu, 
care mi-s mujic simplu, și tot mă plictisesc când te ascult, 
crezi că lui Dumnezeu lucrurile astea or să i se pară inte- 
resante? De fapt, care-i problema: ești bătrână, ești nepu- 
tincioasă și n-ai să mai fii nicicând altminteri.“ Doamna 
mi-a povestit asta râzând și cu lacrimi în ochi. De altfel, 
ea a-ncercat să riposteze, însă el a convins-o definitiv cu 
o poveste din viața unui pustnic din timpurile de demult 
— Barsonoteu ne-o spunea adesea și nouă, mie și lui N. 
Bună poveste, doar că acum ar lua, cred, prea mult timp 
s-o spun. 

DOAMNA: Spuneţi-o și dumneavoastră pe scurt. 

DL Z: Am să mă străduiesc. In Deșertul Nitric își cău- 
tau calea spre mântuire doi pustnici. Grotele lor nu se gă- 
seau la mare depărtare una de cealaltă, însă cei doi nu 
vorbeau niciodată între ei, arareori doar răzbăteau psal- 
mii unuia până la celălalt. Și astfel petrecură ei ani mulți, 
și începu faima lor să se răspândească prin tot Egiptul 
și prin țările dimprejur. Și iată că într-o bună zi reuși dia- 
volul să le vâre în suflet, la amândoi deodată, un gând. 
Și aceștia, nespunând nici un cuvânt unul altuia, își luară 
coșuleţele și rogojinile din ramuri și frunze de palmier 
la care lucraseră și o porniră împreună către Alexandria. 
Aici își vândură munca și apoi trei zile și trei nopți che- 
fuiră cu beţivii și cu desfrânatele, după care se înapoiară 
în pustiul lor. Unul dintre ei plângea cu lacrimi amare și 
se văicărea: 

— O, nenorocit ce sunt, acuma sunt complet pierdut! 
Nu-s rugăciuni care să spele așa destrăbălare, așa scârnă. 
Gata, s-au irosit în zadar toate posturile, toate veghile și 
rugăciunile mele, am pierdut într-o clipă totul, pentru tot- 
deauna! 
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Celălalt mergea alături și cânta psalmi, cu glas plin de 
bucurie. 

— Ce-i cu tine, au ţi-ai pierdut minţile? 

— Adică? 

— Păi, de ce nu te frămânți și nu te vaiți? 

— De ce m-aș văita? 

— Cum așa? Da' Alexandria? 

— Ce-i cu Alexandria? Slavă Celui de Sus ce ocroteș- 
te acest vestit și cuvios oraș! 

— Da’ noi, noi ce-am făcut la Alexandria? 

— Se știe ce-am făcut: am vândut coșuri, ne-am închi- 
nat Sfântului Marcu, am mai mers și pe la alte biserici, 
am trecut pe la cuviosul cârmuitor al orașului, am dis- 
cutat cu donna Leonilla cea cucernică... 

— Dar de-nnoptat, unde-am înnoptat?! Nu într-un loc 
al pierzaniei? 

— Păzească Dumnezeu! Seara și noaptea ne-am pe- 
trecut-o la curtea patriarhală. 

— Sfinți mucenici! Și-a pierdut minţile... Atunci unde 
ne-am adăpat cu vin? 

— Cu vin și bucate am fost ospătaţi la masa patriar- 
hului, cu prilejul sfintei sărbători a Intrării în Biserică a 
Maicii Preacurate. 

— Nenorocitule! Da’ de sărutat, cine ne-a sărutat, ca 
să nu mai pomenesc și de alte lucruri mai rele? 

— Ne-a onorat cu sfântul sărut la despărțire părintele 
tuturora, preafericitul arhiepiscop al marelui oraș Ale- 
xandria și al întregului Egipt, al Libiei și al Pentapolisu- 
lui, judele universal, Kir-Timoteu, cu toți părinții și frații 
alesului său cler. 

— Oare-ţi baţi joc de mine, ori ce? Ori pentru ticăloși- 
ile de deunăzi și-a găsit diavolul însuși sălaș în tine? Cu 
târfele te-ai sărutat, nenorocitule! 

— Nu știu în cine și-a găsit diavolul sălaș: în mine, care 
mă bucur de darurile Domnului și de bunăvoința sfinților 
preoți și-L laud pe Creator împreună cu toate creaturile 


dia 
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Sale, ori în tine, care îndemnat de diavol numești casa 
preafericitului tată și păstor al nostru loc al pierzaniei, 
iar pe domnia sa și clerul iubitor de Dumnezeu îi acoperi 
de rușine, ca și cum ar fi femei pierdute. 

— Vai ţie, ereticule! Urmaș degenerat al lui Arie“ ce 
ești, prin tine grăiește gura blestemată a ticălosului de 
Apollinariu”. 

Și pustnicul disperat de căderea sa în păcat se năpusti 
asupra tovarășului său de drum și începu să-l lovească 
din răsputeri. După care se-ndreptară către peșterile lor. 
Primul s-a chinuit toată noaptea, umplând deșertul de 
vaiete și urlete, și-a smuls părul din cap, aruncându-se 
pe jos și dând cu țeasta de pământ. Cel de-al doilea înăl- 
ta liniștit și bucuros psalmi. A doua zi de dimineaţă, ce- 
lui care se căia îi trecu prin cap un gând: „întrucât prin 
lungii ani de până acum primisem deja marea bunăvoin- 
tă a Duhului Sfânt, ce-ncepuse să se arate prin semne și 
minuni, apoi după ceea ce s-a-ntâmplat, lăsându-mă pradă 
ticăloșeniei trupești, am săvârșit păcat în contra Duhului 
Sfânt, ceea ce, după cuvântul Domnului, nu se iartă nici 
în veacul acesta, și nici în cel ce va veni. Am dat mărgă- 
ritarul pur celest porcilor gândului”, adică diavolilor, 
aceștia l-au călcat î în picioare și acum or să se-ntoarcă și 
or să mă sfâșie. Însă, dacă oricum sunt pierdut, atunci 
ce mai caut aici, în deșert?“ Și se întoarse la Alexandria, 
lăsându-se pradă unei vieți de desfrâu. Și când avu nevoie 
de bani, înhăitându-se cu alți cheflii de teapa lui, îl omori 
și-l jefui pe un negustor bogat. Fapta fu descoperită, el 
supus judecății orașului și, condamnat fiind la moarte, 
muri fără să se căiască. Între timp, fostul lui tovarăș își 
continuă viața de sihăstrie, și ajunse la cel mai înalt grad 
de sfinţenie, și mari minuni îi aduseră slava, astfel că 
doar la cuvântul său femei de mulți ani sterpe prindeau 
rod și nășteau copii de parte bărbătească. Și când îi sosi 
ziua sfârșitului, trupul său uscat și chinuit înflori deoda- 
tă de frumusețea tinereții, sclipi și umplu văzduhul de 
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miros de ambră. După moartea sa, deasupra moaștelor lui 
făcătoare de minuni se clădi o mănăstire, iar numele lui 
trecu din Biserica Alexandrină în Bizanţ, și de-acolo ni- 
meri în sinaxarul kievlean și cel moscovit. „Așa că eu gră- 
jesc adevărat — adăugă Barsonoteu —, nici un păcat nu-i 
o nenorocire, în afară numai de unul — disperarea. Ce- 
Jelalte nelegiuiri le săvârșiseră amândoi împreună, însă 
de pierit pieri numai unul, cel ce a disperat.“ 

GENERALUL: Vedeţi? Și monahii au nevoie de tărie su- 
fletească. Și iată, acum, unii vor să abată moleșeala și 
mâhnirea asupra militarilor. 

DL Z: Şi uite-așa, ne-am depărtat de chestiunea bu- 
nei-cuviințe. În schimb ne-am apropiat din nou de obiec- 
tul principal al discuţiei noastre. 

DOAMNA: À propos, iată că vine, în sfârșit, și prințul. 
Bună ziua! În lipsa domniei voastre noi am discutat de- 
spre politețe. 

PRINȚUL: Îmi cer mii de scuze, mi-a fost imposibil să 
ajung mai devreme. Am primit o grămadă de hârtii de tot 
soiul de la ai noștri și niște cărți. Vi le arăt mai târziu. 

DOAMNA: De acord. lar eu o să vă spun mai încolo 
povestea celor doi monahi cu care ne-am delectat și noi 
în absenţa domniei voastre. lar acum are cuvântul ade- 
văratul nostru montecarlist secret. Haideţi, spune-ne ce 
mai aveţi de spus, după discuţia de ieri, despre război. 

POLITICIANUL: Din discuţia de ieri mi-a rămas în me- 
morie doar trimiterea la Vladimir Monomahul și povesti- 
rea din război a generalului. Propun ca acesta să fie punctul 
de pornire pentru continuarea dezbaterii. Nu poate fi ne- 
gat faptul că Vladimir Monomahul a făcut foarte bine 
când i-a zdrobit pe polovţieni. Și că generalul a făcut tot 
foarte bine când i-a ras pe bașbuzuci. 

DOAMNA: Deci sunteţi de acord? 

POLITICIANUL: Eu sunt de acord cu faptul pe care am 
onoarea să vi-l comunic, și anume, că și Monomahul, și 
generalul au acționat așa cum — în situația dată — trebuiau 
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să acționeze. Dar ce relevanță are asta pentru aprecierea 
situaţiei în sine ori pentru justificarea și perpetuarea răz- 
boiului și militarismului? 

PRINŢUL: Exact asta spun și eu. 

POLITICIANUL: Dacă-mi veți permite să-mi exprim 
punctul de vedere asupra subiectului, se va putea obser- 
va de la sine cu cine și cu ce sunt de acord. Opinia mea 
este doar o concluzie logică ce reiese din realitatea indu- 
bitabilă și din faptele de istorie. Oare poate exista vreun 
argument împotriva însemnătății istorice a războiului ca 
principal — dacă nu chiar unic — mijloc prin care a fost 
făurit și consolidat statul? Arătați-ne măcar un singur stat 
care să fi fost întemeiat și întărit fără de război. 

DOAMNA: Dar America de Nord? 

POLITICIANUL: Mulţumesc pentru exemplul excelent. 
Numai că, eu vorbesc despre crearea statului. Sigur că Ame- 
rica de Nord, în calitatea ei de colonie europeană, a fost 
așezată, ca orice altă colonie, nu prin război, ci prin tra- 
versarea oceanului. Însă în momentul în care această co- 
lonie a dorit să devină stat, a fost nevoită să-și 
dobândească independenţa politică printr-un război care 
a durat mulți ani. 

PRINŢUL: Pornind de la faptul că statul s-a născut prin 
război — fapt incontestabil altminteri — ajungeţi la con- 
cluzia însemnătății războiului. După părerea mea, nu pu- 
tem ajunge decât la concluzia importanţei statului, 
desigur, pentru oamenii ce-au refuzat să se închine în fața 
violenței. 

POLITICIANUL: Ei, alta acum: „să se închine în faţa vio- 
“lenţei“. Adică, de ce? Ia încercați să organizați o formă 
durabilă de conviețuire a oamenilor, alta decât structuri- 
le restrictive de stat, ori să renunțați dumneavoastră și 
nimeni altcineva la tot ce se sprijină pe acestea. Atunci 
să mai vorbiți despre lipsa de însemnătate a statului! 
Până atunci statul și tot ceea ce îi datorăm cu toții rămâne 
un fapt uriaș, în timp ce atacurile domniei voastre asupra 
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acestuia rămân niște vorbe mici. Așadar, repet: mărețul 
rol istoric al războiului ca principală condiție pentru crea- 
rea statului este indiscutabil. Întreb însă: măreaţa lucrare 
a formării statului n-ar trebui să se considere încheiată 
în linii mari? lar detaliile, de bună seamă, pot fi puse la 
unct și fără să se recurgă la un instrument atât de eroic 
cum este războiul. În Antichitate și în Evul Mediu, când 
lumea culturii europene era numai o insulă în mijlocul 
unui ocean de triburi mai mult sau mai puțin sălbatice, 
orânduirea militară era o condiție pentru însăși păstrarea 
propriei fiinţe. Trebuia să fii gata oricând să respingi te 
miri ce hoarde, care se năpusteau de cine știe unde ca să 
calce în picioare lăstarele gingașe ale civilizației. Însă 
acum putem numi „insule“ doar elementele non-europe- 
ne, pe când cultura europeană a devenit oceanul care 
scaldă aceste insule. Învățații noștri, aventurierii și misio- 
narii au străbătut întreaga lume și n-au descoperit nimic 
care să reprezinte o amenințare serioasă la adresa lumii 
civilizate. Sălbaticii sunt exterminați și dispar cu destul 
succes, iar barbarii războinici, cum ar fi turcii și jăpone- 
zii, sunt în curs de civilizare și-și pierd caracteristicile răz- 
boinice. În același timp, uniunea naţiunilor europene 
într-o viaţă culturală comună... 
DOAMNA (cu jumătate de glas): Monte-Carlo... 
POLITICIANUL: ..într-o viaţă culturală comună a că- 
pătat o forță atât de mare, încât un război între aceste na- 
tii ar avea pur și simplu caracter fratricid, lucru absolut 
de neiertat în condiţiile în care există posibilitatea apla- 
nării pașnice a conflictelor internaționale. Rezolvarea 
acestora prin război în zilele noastre ar fi la fel de fantas- 
tică cum ar fi și o călătorie de la Petersburg la Marsilia 
cu un vas cu pânze ori cu trăsura cu trei cai, deși sunt 
întru totul de acord că „se vede o pânză albă-n zare“ și 
„se-avântă troika îndrăzneață“ sună mult mai poetic decât 
sirenele vaporului ori strigătele en voiture, messieurs P2. 
Tot aşa sunt gata să recunosc superioritatea estetică a 
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„periei de oțel“ și a faptului că „se mișcă regimentele scli- 
pind și unduind“* în fața servietelor pe care le pun di- 
plomaţii pe mesele cu postav la congresele de pace. Dar 
o abordare serioasă a unei asemenea chestiuni vitale nu 
trebuie, desigur, să aibă nimic comun cu estetica acelei 
frumuseți ce nu aparține războiului real care, vă asigur, 
nu e deloc frumos, ci doar reflectării acestuia în fantezia 
poetului ori în imaginația artistului. Și dacă toată lumea 
își dă seama că războiul, cu tot interesul ce-l prezintă pen- 
tru poezie și pictură — acestea, în treacăt fie spus, se pot 
mulțumi și cu războaiele trecute —, nu este defel nece- 
sar acum, pentru că este lipsit de profit, este un mijloc 
prea scump și prea riscant pentru scopuri ce pot fi atinse 
mai ieftin și mai sigur pe alte căi, asta înseamnă că perioada 
istorică a războaielor a luat sfârșit. Se-nţelege, en grand. Nici 
nu poate fi vorba de cine știe ce dezarmare imediată, dar 
sunt ferm convins că nici noi, și nici copiii noștri nu vom 
mai vedea războaie mari, adevărate războaie europene, 
iar nepoții noștri vor ști numai din lucrările de istorie 
chiar și despre războaiele mici, de prin Asia sau Africa. 
lată așadar răspunsul meu cu privire la Vladimir Mo- 
nomahul: atunci când ființarea tânărului stat rus trebuia 
apărată mai întâi de polovțieni, apoi de tătari și așa mai 
departe, războiul era lucrul cel mai important și cel mai 
necesar. Cam același lucru, până la un punct, poate fi 
spus despre epoca lui Petru cel Mare, când trebuia apăra- 
tă ființarea Rusiei ca stat european. Însă pe urmă însemnă- 
tatea războiului poate fi pusă din ce în ce mai mult sub 
semnul întrebării, iar în prezent, după cum am mai spus, 
perioada istorică a războaielor s-a sfârșit, în Rusia și aiu- 
rea. Ceea ce am spus despre statul nostru este valabil — 
bineînțeles, mutatis mutandis — și pentru alte țări europe- 
ne. Înainte vreme războiul era pretutindeni mijlocul cel 
mai însemnat, inevitabil de apărare și consolidare a existen- 
tei ființei statale și naţionale. Și pretutindeni, odată cu 
atingerea acestui scop, războiul își pierde sensul. 
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În paranteză fie spus, mă uimește faptul că unii filo- 
zofi contemporani tratează sensul războiului fără să ia în 
calcul factorul timp. Are războiul vreun sens? C'est se- 
lon”. Ieri poate că avea un sens în orice loc, astăzi poate 
are noimă doar pe undeva prin Africa ori prin Asia Cen- 
trală, unde-au mai rămas sălbatici, iar mâine nu va mai 
avea sens niciunde. Este de remarcat că, în paralel cu pier- 
derea sensului său practic, războiul își pierde, chiar dacă 
încet, și aureola sa mistică, lucru ce se vede și la un popor 
esențialmente înapoiat, așa cum e al nostru. Gândiţi-vă 
și dumneavoastră: deunăzi generalul ne arăta triumfător 
că toti sfinţii noștri sunt dacă nu monahi, atunci militari. 
Dar vă întreb: de ce perioadă istorică ţine această sfinţe- 
nie războinică ori acest spirit războinic sfânt? Oare nu 
chiar de aceea în care războiul era într-adevăr cauza nece- 
sară, salvatoare și, dacă vreți, o cauză sfântă? Sfinţii noștri 
războinici erau cu toții cneji ai epocii kievlene sau mon- 
gole, și nu prea-mi amintesc ca printre ei să fie vreun ge- 
neral-locotenent ori chiar vreun general-porucic*. Ce va 
să-nsemne asta? Din doi militari de seamă cu drepturi 
egale la sfințenie, unuia i se oferă această sfințenie, altu- 
ia nu. De ce? Din ce cauză, vă întreb, Aleksandru Nevski, 
care i-a bătut pe livonieni și pe suedezi în secolul al 
XIII-lea este sfânt, iar Aleksandr Suvorov, care i-a bătut 
pe turci și pe franțuji într-al optsprezecelea, nu e? Lui Su- 
vorov nu i se poate reproșa nimic împotriva sfințeniei. 
Era sincer în credința sa, cânta cu voce de tunet din stra- 
nă și citea din amvon, ducea o viaţă fără de reproș și nici 
măcar nu era amantul nimănui, iar unele fapte de sărac 
cu duhul constituie nu o piedică, ci mai curând un ar- 
gument în plus în favoarea canonizării. Însă e vorba de 
faptul că Alexandru Nevski s-a luptat pentru viitorul po- 
litic și național al patriei sale, care, pe jumătate zdrobi- 
tă dinspre răsărit, este greu de crezut că ar mai fi rezistat 
unei noi agresiuni dinspre apus. Înţelepciunea instincti- 
vă a poporului a prins însemnătatea vitală a situației și 
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i-a oferit acestui cneaz cea mai înaltă dovadă a recunoș- 
tinței pe care și-a putut-o închipui, punându-l în rândul 
sfinților. În ce privește faptele de eroism ale lui Suvorov, 
deși cu mult mai merituoase în plan militar — îndeosebi 
campania lui comparabilă doar cu cea a lui Hannibal de 
peste Alpi” —, acestea nu răspundeau nici unei necesi- 
tăți stringente. Lui Suvorov nu i-a fost dat să salveze Ru- 
sia, așa că a rămas doar o celebritate militară. 
DOAMNA: Dar comandanții de la 1812, cu toate că au 
salvat Rusia de Napoleon, tot n-au ajuns în rândul sfinţilor. 
POLITICIANUL: Ușurel, ușurel. „Au salvat Rusia de Na- 
poleon” — ăsta e patriotism retoric. Napoleon nu ne-ar 
fi mâncat și nici n-avea de gând s-o facă. Faptul că am 
reușit să-l dăm gata în final a demonstrat desigur forța 
noastră populară și de stat, ceea ce a a făcut să crească în 
noi puternic sentimentul național. Însă nu voi fi nicicând 
de acord că războiul din 1812 ar fi fost dictat de vreo ne- 
cesitate imperioasă. Ne-am fi putut înțelege de minune 
cu Napoleon, dar faptul de a-l fi întărâtat nu putea să nu 
prezinte un mare risc. Și cu toate că riscul asumat s-a do- 
vedit a fi cu noroc și sfârșitul războiului a fost foarte mă- 
gulitor pentru orgoliul nostru național, consecinţele lui 
ulterioare cu greu pot fi considerate cu adevărat poziti- 
ve. Dacă doi uriași se încaieră tam-nesam și unul dintre 
ei îl înfrânge pe celălalt, nu fără vătămarea sănătății 
amândurora, cu toate că voi spune „bravo lui“ despre în- 
vingător, oricum necesitatea manifestării unei bravuri de 
acest fel va rămâne, pentru mine, învăluită în întuneric. 
Slava anului 1812, vitejia naţională dovedită atunci ră- 
mân ale noastre, oricare ar fi fost cauzele războiului. 


Și viu era trecutul sfânt 
Al anului opt sute doișpe...% 


E minunat pentru poezie: „trecutul sfânt!” Însă mă uit 
la ce a ieșit din acest trecut sfânt și văd: pe arhimandritul 
Fotie, pe Magnitki, pe Arakceev”, pe de-o parte, complotul 
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decembriștilor*, pe de altă parte, și en sommef! acel re- 
gim militar întârziat care a durat treizeci de ani şi a con- 
dus spre dezastrul de la Sevastopolt?. 

DOAMNA: Dar Pușkin? 

POLITICIANUL: Pușkin?... Ce-i cu Pușkin? 

DOAMNA: Păi, nu demult am citit în ziare că poezia 
națională a lui Pușkin s-a născut în gloria militară a anu- 
lui 181253. 

DL Z: Şi nu fără ajutorul puștilor, după cum se vede 
și din numele poetului. 

POLITICIANUL: Da, se poate. Să continui. În vremurile 
ce-au urmat, inutilitatea, lipsa de necesitate a războaielor 
noastre devine tot mai limpede. Războiul Crimeii e foarte 
apreciat la noi, întrucât lumea crede că sfârșitul nefericit 
al acestuia a dus la eliberarea țăranilor și la celelalte re- 
forme ale lui Alexandru al II-least. Și dacă ar fi așa, atunci 
consecințele benefice ale unui război nereușit, și numai 
nereușit, nu reprezintă nici pe departe apologia războiu- 
lui în general. Dacă fără să am vreun motiv serios mă 
arunc de la balcon și-mi scrântesc o mână, iar această 
mână scrântită mă va împiedica să semnez o poliţă care 
m-ar ruina, mă voi bucura că s-a întâmplat așa, dar n-o 
să mă apuc să afirm că trebuie să sari întotdeauna de la 
balcon, în loc să cobori frumușel pe scară. Căci dacă ai 
capul întreg, nu mai e nevoie să-ți nenorocești mâna ca 
să nu semnezi tranzacții falimentare: aceeași înțelepciune 
te va feri deopotrivă și de salturi absurde din balcon, și 
de semnături absurde. Eu consider că reformele lui Ale- 
xandru al II-lea s-ar fi realizat și fără Războiul Crimeii, 
ba poate ar fi fost mai trainice și mai multe. Însă nu mă 
voi apuca să demonstrez acest lucru, ca să nu ne-ndepăr- 
tăm de subiect. În orice caz, actele politice nu pot fi apre- 
ciate după consecințele lor indirecte și neprevăzute. lar 
Războiul Crimeii, el în sine, adică începutul său, atacul 
armatei noastre la Dunăre în 1853 nu are o justificare logi- 
că. Eu nu pot numi înțeleaptă o politică ce astăzi salvează 
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Turcia nelăsând-o să fie distrusă de Mehmet-Ali-pașa al 
Egiptului și împiedicând astfel scindarea lumii musulma- 
ne în jurul a două centre, Istanbul și Cairo — ceea ce se pare 
că n-ar fi fost o nenorocire prea mare pentru noi —, iar a 
doua zi se pregătește să distrugă aceeași Turcie salvată 
și întărită, cu riscul de a se ciocni de o coaliție europea- 
nă. Asta nu mai e politică, ci un soi de don-quijotism. Nu 
pot numi altfel — și-mi cer scuze în fața generalului — 
nici ultimul nostru război cu turcii. 

DOAMNA: Dar bașbuzucii cu armenii? Doar l-aţi apro- 
bat pe general că i-a făcut praf. 

POLITICIANUL: Îmi cer iertare. Eu afirm că în zilele noas- 
tre războiul a devenit inutil, iar povestirea de ieri a ge- 
neralului servește drept ilustrare spuselor mele. Înţeleg 
că trezindu-se, conform datoriei, participant activ la răz- 
boi și dând peste trupele turcești neregulate ce săvârșesc 
bestialităţi înfiorătoare asupra populației pașnice, orica- 
re... (se uită la prinț), oricare om liber de „principii abso- 
lute“ preconcepute trebuie — împins și de sentimente, 
și de datorie — să-i ucidă până la unul, așa cum a și fă- 
cut generalul, și nu să cugete la purificarea lor morală, 
așa cum spune prințul. Dar întreb: mai întâi, cine a re- 
prezentat adevărata cauză a acestei nerușinări, apoi, ce 
rezultate a avut intervenţia militară? La prima întrebare 
pot răspunde cu mâna pe inimă, indicând doar acea poli- 
tică belicoasă greșită care, stârnind pasiunile și pretenţi- 
ile raialei turcești, i-a întărâtat pe turci. Căci pe bulgari 
au început să-i căsăpească atunci când Bulgaria s-a um- 
plut de comitete revoluţionare iar turcii au prins a se 
teme de o intervenţie străină și de destrămarea statului 
lor. Același lucru și-n Armenia. lar răspunsul la cea de 
a doua întrebare — ce-a ieșit din asta? — l-au dat atât de 
limpede evenimentele povestite ieri, încât sare în ochi ori- 
șicui. la gândiţi-vă: în 1877 generalul nostru omoară câte- 
va mii de bașbuzuci, salvând astfel, poate, câteva sute de 
armeni; iar în 1895, în aceleași locuri, bașbuzucii taie de 
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data asta nu sute, ci zeci de mii de oameni. De-ar fi să le 
dăm crezare diverșilor corespondenți (deși, fie vorba-ntre 
noi, nu vă sfătuiesc să îi credeți), au fost aproape jumă- 
tate de milion de oameni. Astea-s povești. In orice caz, 
măcelul acesta armenesc a fost cu mult mai grandios de- 
cât precedentul, cel bulgăresc. lată deci beneficele rezul- 
tate ale războiului nostru patriotic și filantropic. 

GENERALUL: Să priceapă cine poate! Ba e de vină po- 
litica greșită, ba războiul patriotic. Ai putea crede că prin- 
tul Gorceakov și dl Girs erau militari sau că Disraeli ori 
Bismarck erau patrioți și filantropi ruși. 

POLITICIANUL: Oare chiar nu sunt clare indiciile mele? 
Am în vedere o legătură absolut indubitabilă — și nu una 
abstractă ori ideală, ci una întru totul reală, pragmatică — 
între războiul din 1877, care a fost el însuși o consecință 
a politicii noastre greșite, și recentele masacrări ale creș- 
tinilor din Armenia. Probabil că vă este cunoscut, iar dacă 
nu, vă va fi de folos să-l aflaţi, faptul că după anul 1878 
Turcia, dându-și seama în urma acordului de la San Ste- 
fano® de perspectivele din Europa, s-a hotărât să se aran- 
jeze binișor cel puţin în Asia. Întâi și-ntâi s-a asigurat la 
Congresul de la Berlin de garanția Angliei, însă gân- 
dind pe bună dreptate: „bizuie-te pe Anglia, însă nu te 
lăsa pe tânjală“, guvernul turc s-a apucat să-și întăreas- 
că armatele neregulate din Armenia, adică cele compuse, 
mai mult sau mai puțin precis, tocmai din acei „diavoli“ 
cu care a avut de-a face generalul. Judecata s-a dovedit 
a fi foarte înţeleaptă: la numai 15 ani după ce Disraeli ga- 
ranta Turciei, în schimbul insulei Cipru, stăpânirea asu- 
pra teritoriilor asiatice, politica engleză a devenit, ca 
urmare a noilor circumstanţe, antiturcească și armeano- 
filă. Agitatorii englezi au apărut în Armenia așa, ca mai 
demult slavofilii în Bulgaria. Și-n acest moment „diavo- 
lii“ pe care-i știe generalul s-au dovedit, cum s-ar zice, 
stăpâni pe situație și au mâncat, la propriu, cea mai mare 
portie de carne de creștin ce le-a picat vreodată-n coli. 
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GENERALUL: Mi-e silă să ascult! Ce război poartă vina 
în toate acestea? N-aveti frică de Dumnezeu! Dacă în 
1878 bărbaţii de stat și-ar fi dus la bun sfârșit treaba la 
fel cum au făcut-o militarii, n-ar fi putut fi nici pomeneală 
de vreo întărire și plasare a armatelor neregulate în Ar- 
menia Și, prin urmare, nici de vreun fel de măceluri. 

POLITICIANUL: Aveţi, adică, în vedere distrugerea to- 
tală a Imperiului Otoman? 

GENERALUL: Da! Deși îi iubesc și îi respect din suflet 
pe turci — un popor minunat, mai ales prin comparație 
cu toți etiopienii ăștia tărcaţi la blană —, consider totuși 
că era de mult timpul să se termine cu acest Imperiu Oto- 
man. 

POLITICIANUL: N-aș avea nimic împotrivă dacă, în lo- 
cul acestui imperiu, etiopienii domniei voastre și-ar pu- 
tea forma un imperiu al lor, etiopian sau de orice fel. Dar 
ei nu știu decât să se bată între ei, iar guvernarea turceas- 
că este pentru ei la fel de necesară cum este și prezența 
soldaților turci în Ierusalim: o prezenţă necesară pentru 
pacea și bunăstarea diverselor confesiuni creștine din 
acele locuri. 

DOAMNA: Ei, exact asta și așteptam: acuma vreți să 
le daţi turcilor și Mormântul Domnului. 

POLITICIANUL: Și bineînţeles că domnia voastră crede 
că o fac din cauza lipsei mele de credinţă ori din indife- 
rență?! De fapt, eu îmi doresc prezenţa turcilor în Jerusalim 
numai pentru că mi-a mai rămas din copilărie o sclipire 
mică-mică, dar cât se poate de vie, de simţire religioasă. 
Știu sigur că în clipa retragerii soldaţilor turci din postu- 
rile de la Ierusalim toți creștinii de-acolo or să se taie unii 
pe alții, distrugând în prealabil toate locurile sfinte crești- 
ne. Dacă impresiile și concluziile mele vi se par dubioase, 
întrebaţi-i pe acei pelerini în care aveți încredere sau, cel 
mai bine, duceţi-vă să vedeţi cu ochii dumneavoastră. 

DOAMNA: La Ierusalim? O, nu! Ce să vezi acolo?... Mi-ar 
fi teamă! 
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POLITICIANUL: Vedeţi? 

DOAMNA: Dar ce ciudat! Domnia voastră și cu gene- 
ralul sunteți în dispută, însă amândoi îi ridicați în slăvi 
pe turci. 

POLITICIANUL: Cred că generalul îi apreciază ca sol- 
dați, iar eu văd în ei străjeri ai păcii și ordinii în Orient. 

DOAMNA: Grozavă ordine și pace: să căsăpești dintr-o 
suflare câteva zeci de mii de oameni! După mine, ar fi 
mai bună o oarecare dezordine. 

POLITICIANUL: După cum am arătat deja, masacrele 
sunt consecinţa agitației revoluţionare. De ce le-am cere 
turcilor acel grad înalt de bunătate creștină și de îngă- 
duință care nu sunt cerute nici unei alte naţii, fie ea chiar 
creștină? Arătați-mi o singură țară unde o revoltă armată 
să fie potolită fără a se recurge la măsuri aspre și injuste. 
În primul rând, iniţiatorii masacrului n-au fost turcii, în 
al doilea rând, turcii înșiși au participat la acesta într-o 
mică măsură, acționând în marea majoritate a cazurilor 
prin mâna „diavolilor“ generalului, iar în al treilea rând, 
sunt de acord că, dându-le mână liberă acestor „diavoli“, 
guvernul turc a sărit de data aceasta peste cal, cum a fă- 
cut și la noi Ivan al IV-lea când a înecat zece mii de nov- 
gorodeni pașnici, cum au făcut și francezii cu „noyadele“ 
și „fusilladele“ lor, ori englezii în India, când au înăbușit 
revolta din 1857. Și totuși n-avem voie să ne îndoim că 
dacă diverșii etiopieni de aceeași credinţă ori din același 
trib ar fi lăsați de capul lor, s-ar produce măceluri mai 
mari decât pe vremea turcilor. 

GENERALUL: Parcă eu aș vrea să-i pun pe etiopieni în 
locul Turciei! Mi se pare că treaba e simplă: luăm Con- 
stantinopolul, luăm și Ierusalimul, și-n locul Imperiului 
Otoman instituim niște gubernii militare rusești, ca la Sa- 
markand ori Așhabad, adică îi umplem de bine pe turci, 
atunci când depun armele, și-n ce privește religia, și toa- 
te celelalte. 


96 VLADIMIR SOLOVIOV 


POLITICIANUL: Sper că nu vorbiţi serios, altminteri 
m-aș vedea nevoit să mă îndoiesc de... patriotismul dom- 
niei voastre; de-am porni un război cu niște intenții atât 
de radicale, acest fapt ar naște, probabil, o nouă coaliție 
europeană la care, în final, ar adera și etiopienii noștri, 
eliberaţi ori dispuși să se elibereze. Căci înţeleg și ei des- 
tul de bine că sub stăpânirea rusească nu le va fi prea les- 
ne să-și manifeste „propria fizionomie naționalnata“, cum 
zic bulgarii. Și toate astea, în loc de distrugerea Imperiu- 
lui Otoman, ar avea ca rezultat pentru noi repetarea, en 
grand, a dezastrului de la Sevastopol. Nu, nu, chiar dacă 
ne-am băgat nu de puţine ori într-o politică păguboasă, 
eu sunt totuși convins că o inepție atât de mare cum e 
războiul domniei voastre cu Turcia n-o să vedem; și dacă 
am vedea, orice patriot ar fi nevoit să spună, cuprins de 
disperare, despre Rusia: quem Deus vult perdere, prius de- 
mentat. 

DOAMNA: Ce înseamnă asta? 

POLITICIANUL: Asta înseamnă: „Celui pe care vrea să-l 
distrugă, Dumnezeu mai întâi îi ia mințile.” 

DOAMNA: Da, dar istoria nu se face după mintea dom- 
niei voastre. De bună seamă, dumneavoastră, luaţi și par- 
tea Austriei, așa cum o luați pe-a Turciei, nu? 

POLITICIANUL: Pe tema asta nu mai pot să spun nimic, 
pentru că oameni mai competenți decât mine, conducăto- 
rii naţionali ai Boemiei, au declarat cu multă vreme în 
urmă: „Dacă Austria n-ar fi existat, ea ar fi trebuit inven- 
tată.“ Recentele încăierări parlamentare de la Viena ilus- 
trează minunat acest aforism și sunt totodată un prototip 
în miniatură a ceea ce trebuie să se producă în aceste țări 
odată cu dispariţia Imperiului Habsburgilor. 

DOAMNA: Dar ce spuneți despre alianţa franco-rusă$6? 
Despre asta nu vorbiți aproape deloc. 

POLITICIANUL: Nici acum nu am de gând să intru în 
amănuntele acestei probleme delicate. În linii mari pot 
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spune că apropierea de o națiune atât de progresistă și 
de bogată cum e Franţa este, în orice caz, avantajoasă 
pentru noi; și apoi, această alianţă este una de pace și 
prudenţă, cel puțin așa este ea înțeleasă în acele locuri 
sus-puse unde a fost încheiată și unde este susținută. 

DL Z: În ce privește avantajele morale și culturale pe 
care le prezintă apropierea dintre două națiuni — ăsta e 
un lucru complicat și, pentru mine, deocamdată neclar. 
Însă din perspectivă pur politică nu vi se pare că alătu- 
rându-ne uneia dintre taberele beligerante de pe continen- 
tul Europei, ne pierdem avantajul situației independente 
de terță parte, de judecător imparţial sau de arbitru în 
lupta dintre ei, nu vi se pare că ne pierdem caracterul su- 
prapartizan? Aderând la una din părți și echilibrând ast- 
fel forțele ambelor părti, oare nu creăm posibilitatea unei 
confruntări armate între acestea? Căci Franţa singură nu 
ar putea lupta contra Triplei Alianțe, pe când împreună 
cu Rusia poate. 

POLITICIANUL: Ceea ce spuneți dumneavoastră ar fi 
absolut exact în cazul în care cineva ar dori să pună la 
cale un război european. Îndrăznesc totuși să vă asigur 
că nimeni nu dorește una ca asta. Și în orice caz pentru 
Rusia este mult mai ușor să mențină Franţa pe drumul 
păcii decât i-ar fi Franţei să atragă Rusia pe drumul răz- 
boiului, drum, în esenţă, la fel de păgubos pentru amân- 
două. Pe deplin liniștitor este faptul că națiunile 
contemporane nu numai că nu doresc, dar încep să nu mai 
știe să lupte. 

Luaţi, de pildă, ultimul conflict, cel hispano-american”. 
Păi, ce fel de război a fost ăsta? Vă întreb, așadar: ce fel 
de război a fost ăsta? Un soi de comedie de păpuși, bă- 
tălia lui Petrușka Uksusov” cu polițaiul! „După o luptă 
prelungită și crâncenă dușmanul s-a retras, având ca 
pierderi un ucis și doi răniți. De partea noastră nu au fost 
pierderi.“ Sau: „După ce a opus o rezistență disperată 
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cuirasatului nostru «Money enough», întreaga flotă duș- 
mană s-a predat acestuia necondiționat. Nu s-au înregis- 
trat pierderi în morți ori răniți de nici una din părți.“ Și 
cam tot așa tot războiul. Sunt uluit că prea puțini sunt 
uluiți de această nouă trăsătură a războiului, de, ca să 
spun așa, lipsa lui de vărsare de sânge. Căci transforma- 
rea s-a petrecut sub ochii noștri. Doar ţinem cu toții min- 
te cum erau comunicatele și în 1870, și în 1877. 

GENERALUL: Nu vă grăbiţi să fiți uluit. Așteptaţi să 
ajungă să se ciocnească două adevărate națiuni militare 
și o să vedeţi ce fel de comunicate or să fie. 

POLITICIANUL: Nu cred. Oare a trecut mult timp de când 
și Spania era o naţiune militară de primă mărime? Slavă 
Domnului, trecutul nu poate fi adus înapoi. Eu consider 
că așa cum organele inutile din corp se atrofiază, tot așa 
stau lucrurile și cu omenirea: însușirile belicoase au deve- 
nit inutile, și iată că ele dispar. Și dacă brusc ar apărea 
din nou, m-aș mira, cum m-aș mira și dacă liliecii s-ar 
pomeni dintr-odată cu niște ochi de vultur ori dacă oa- 
menilor le-ar crește din nou coadă. 

DOAMNA: Și atunci, de ce-i mai lăudaţi acum o clipă 
atât de tare pe soldaţii turci? 

POLITICIANUL: Îi lăudam ca pe niște străjeri ai ordinii 
în cadrul statului. În acest sens forţa militară sau, cum i 
se spune, „mâna militară“, manus militaris, îi va fi necesa- 
ră omenirii încă multă vreme, ceea ce nu înseamnă că 
spiritul războinic în sensul vocației și înclinației spre răz- 
boaie între nații, acest, ca să spunem așa, artag național, 
trebuie să dispară cu desăvârșire și deja dispare sub ochii 
noștri, degenerând în acea formă nesângeroasă, deși nu 
și fără cusur, pe care-o reprezintă încleștările parlamenta- 
re. Și întrucât înclinația către asemenea manifestări va 
dăinui, după toate probabilitățile, atâta timp cât vor exis- 
ta partide și opinii adverse, pentru înfrânarea acestora se 
va menţine necesarmente în stat și manus militaris, atunci 
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când războaiele externe — între naţii sau între state — 
vor fi doar niște amintiri istorice. 

GENERALUL: Adică ați comparat poliția cu vertebra 
aceea care-i mai rămâne omului când de coadă mai aduc 
aminte numai vidmele kievlene. E bine spus, însă nu cre- 
deţi că vă cam grăbiţi să puneţi semnul egal între unii 
ca noi și coada care nu mai există? Din faptul că o nație 
ori alta s-a moleșit și nu mai știe să se bată reiese, după 
domnia voastră, că virtuțile militare ar fi pierit în întreaga 
lume. În felul ăsta, cu tot soiul de „acţiuni“ și „sisteme“, 
poate fi și soldatul rus făcut chisăliță, dar n-o să rabde 
Dumnezeu una ca asta. 

DOAMNA (către politician): Şi totuși nu ne-aţi explicat 
cum anume, dacă nu cu război pot fi rezolvate niște pro- 
bleme istorice cum ar fi, de pildă, cea a Orientului. Ori- 
cât ar fi de rele popoarele creștine din Orient, dacă li se 
trezește dorința de a fi pe picioarele lor iar turcii o să-i 
căsăpească pentru asta, doar n-o să stăm cu mâinile-n sân 
să ne uităm la una ca asta. Să zicem că n-aţi criticat toc- 
mai rău războaiele trecute; însă acum voi întreba și eu 
ca și prințul, dar nu în același sens: ce-i de făcut în pre- 
zent, în aceste condiţii, dacă încep pe undeva conflicte 
sângeroase? 

POLITICIANUL: Atâta vreme cât încă nu au început, ar 
fi timpul să ne vină mintea la cap cât mai repede și să 
ducem, în locul politicii noastre greșite, una, fie ea și nem- 
țească, însă corectă: să nu-i întărâtăm pe turci, să nu strigăm 
la beţie că o să punem cruci pe moschei, ci să cultivăm 
ușurel și prietenește Turcia în folosul reciproc, și al nos- 
tru, și al ei. Deoarece depinde numai și numai de noi ca 
turcii să înțeleagă cât mai curând că masacrarea popu- 
laţiei în țara lor este un lucru rău și — fapt și mai impor- 
tant — inutil, absolut neavantajos. 

DL Z: Ei, în ce privește concesiunile căilor ferate și tot 
soiul de întreprinderi comerciale și industriale, nemții or 
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să ne-o ia cu siguranţă înainte* și n-are nici un sens să 
ne luăm la întrecere cu ei aici. 

POLITICIANUL: Și de ce ne-am lua la întrecere? Dacă 
cineva face în locul meu vreo muncă grea, n-am decât să 
mă bucur și să-i mulțumesc. Și dacă, dimpotrivă, m-aș 
supăra pe motiv că de ce a făcut-o el și nu eu, acest lu- 
cru n-ar fi demn de un om cumsecade. Și tot așa nu e 
demn de o nație ca Rusia să se comporte precum prover- 
bialul câine care stă pe fân și nu-l mănâncă, dar nu-i lasă 
nici pe alţii să-l mănânce. Dacă cineva, cu mijloace pro- 
prii, va face mai bine și mai repede ca noi acel lucru bun 
pe care-l dorim la rândul nostru, cu atât mai bine pen- 
tru noi. Căci vă întreb: din ce motiv s-au purtat războaie- 
le cu Turcia în secolul al XIX-lea, dacă nu pentru a apăra 
drepturile omenești ale creștinilor turci? Ei, ce-o să fie 
dacă același scop or să-l atingă nemţii pe cale pașnică, 
cultivând Turcia? Gândiţi-vă că dacă în 1895 aceștia ar fi 
fost înfipți în Turcia Asiatică la fel de bine cum au fost 
englezii în Egipt, acum de bună seamă nici n-am mai fi 
avut motiv să vorbim de vreo masacrare a armenilor. 

DOAMNA: Așadar, și dumneavoastră credeți că Turcia 
trebuie terminată, numai că, dintr-un motiv sau altul, do- 
riti să o înghită nemţii. 

POLITICIANUL: Nici vorbă! Tocmai de-aceea am recu- 
noscut politica nemţească drept înțeleaptă, tocmai pen- 
tru că nu vrea nicidecum să înghită asemenea obiecte 
greu de digerat. Sarcina ei este mai subtilă: să includă 
Turcia în rândul națiilor civilizate, să-i ajute pe turci să 
se cultive și să fie în stare să conducă cu dreptate și mări- 
nimie acele popoare, care, din cauză că se dușmănesc săl- 
batic, nu-s în stare să-și rezolve pașnic propriile probleme. 


* Aceste cuvinte scrise de mine în octombrie 1899 s-au confir- 
mat peste o lună prin convenţia germano-turcă”! referitoare la Asia 
Mică și la calea ferată a Bagdadului. 
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DOAMNA: Astea-s basme! Se poate una ca asta? Un 
popor creștin să fie lăsat pe vecie sub conducerea turci- 
lor? Şi mie îmi plac în multe privinţe turcii, cu toate aces- 
tea, sunt niște barbari și ultimul lor cuvânt va fi 
întotdeauna violenţa. Iar civilizația europeană nu va face 
altceva decât să-i strice. 

POLITICIANUL: Același lucru se putea spune și despre 
Rusia în timpul lui Petru cel Mare, ba chiar și cu mult 
mai târziu. Ţinem minte „atrocitățile turcești“, dar a tre- 
cut oare mult timp de când au dispărut din Rusia și alte 
ţări propriile „atrocități turcești“? „Nefericiţii creștini ce 
gem sub jugul musulman“? Dar cei care gemeau la noi 
sub jugul moșierilor câinoși ce erau, creștini ori păgâni? 
Dar soldaţii care gemeau sub jugul Spizruten-ului”?? Un 
drept răspuns la aceste gemete ale țăranilor ruși a fost 
numai abolirea iobăgiei și a pedepsei corporale, și nicide- 
cum distrugerea Imperiului Rus. Și atunci, la gemetele 
bulgarilor și ale armenilor de ce ar trebui să se răspundă 
numaidecât cu anihilarea acelui stat în care se aud niște 
gemete, dar unde pot și să nu se audă? 

DOAMNA: Nu e nicidecum unul și același lucru când 
se petrec ticăloșii într-un stat creștin, ce poate fi ușor trans- 
format, ori când un popor creștin e urgisit de unul ne- 
creștin. . 

POLITICIANUL: Imposibilitatea transformării Turciei 
este doar o prejudecată dușmănoasă, pe care nemții au 
prins s-o contrazică sub ochii noștri, așa cum tot ei au 
contribuit, la vremea lor, la înlăturarea ideii de sălbăticie 
înnăscută a poporului rus tot o prejudecată. În ce privește 
„creștinii“ și „necreștinii“ de care vorbeați, să știți că pen- 
tru victimele oricărei atrocități la question manque d'intérêt??. 
Dacă cineva mă jupoaie de piele, doar n-o să mă adresez 
acelui cineva ca să-l întreb: de ce credinţă sunteţi, dom- 
nule? Și nu aș fi nicidecum consolat dacă s-ar dovedi că 
oamenii care mă sfâșie nu sunt numai pentru mine ex- 
trem de neplăcuți și incomozi, ci pe deasupra, în calitatea 
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lor de creștini, sunt abjecţi și în fața propriului lor Dum- 
nezeu, ale cărui porunci le batjocoresc. Și, obiectiv vor- 
bind, oare nu este clar că un „creștinism“ ca al lui Ivan 
al IV-lea, ori al Saltâcihăi”4 sau al lui Arakceev nu repre- 
zintă un avantaj, ci un abis de imoralitate de-a dreptul 
imposibil în alte religii? Ieri generalul povestea despre 
ticăloșiile sălbaticilor de kurzi și, printre altele, a pome- 
nit de faptul că aceștia se închină diavolului. Într-adevăr, 
e foarte rău să prăjești la foc mic atât prunci, cât și oa- 
meni mari; și sunt gata să numesc aceste fapte „draconi- 
ce“. Cu toate acestea, se știe că lui Ivan al IV-lea îi plăcea 
foarte tare tocmai acest lucru — să prăjească oameni la 
foc mic, chiar răscolea cărbunii cu sceptrul său. Și el nu 
era nici sălbatic, și nici nu se închina diavolului, era un 
om cu minte ascuţită și cu o cultură vastă pentru vremea 
sa. Și mai era și teolog, ferm în ortodoxia sa. Sau, ca să nu 
ne ducem așa de departe în istorie: numitul bulgar Stam- 
bulov ori sârbul Milan sunt turci? Nu reprezintă așa-nu- 
mitele popoare creștine? Şi atunci ce vrea să însemne 
acest „creștinism“ al domniei voastre, dacă nu doar un 
nume golit de sens, care nu garantează absolut nimic? 

DOAMNA: Asemenea cuvinte ar fi mai potrivite în gura 
prințului. 

POLITICIANUL: Când este vorba de adevăruri eviden- 
te sunt gata să gândesc nu doar la fel ca prințul domniei 
voastre, dar și ca măgărița lui Balaam. 

DL Z: Mie mi se pare că Excelenţa voastră a fost de 
acord să se implice în discuția de astăzi nu cu intenţia 
de a analiza creștinismul ori animalele biblice. Încă îmi 
mai răsună în urechi ceea ce ați spus ieri, strigătul inimii: 
„Numai să fie religie mai puţină, pentru Dumnezeu, mai 
puțină religie!“ Așa că v-aș ruga respectuos să reveniți 
la obiectul discuţiei noastre și să mă scăpaţi de o nelă- 
murire, și anume: dacă, după cum pe bună dreptate ați 
binevoit să remarcați, noi nu trebuie să distrugem Impe- 
riul Otoman, ci să-l „cultivăm” și dacă, pe de altă parte, 
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după cum iarăși ați admis cu deplin temei, de progresul 
cultural al Turciei se vor ocupa și se ocupă deja mult mai 
bine decât noi nemții, atunci în ce mai constă, de fapt, 
sarcina aleasă a politicii Rusiei cu privire la problema 
Orientului? 

POLITICIANUL: În ce constă? Mi se pare limpede că nu 
constă în nimic. Căci prin sarcină aleasă a politicii Rusiei 
domnia voastră înțelege o sarcină pe care ar defini-o și și-ar 
asuma-o Rusia separat și împotriva tuturor celorlalte na- 
tii europene. Dar eu vă spun că o asemenea politică se- 
parată nici nu a existat, de fapt, niciodată. Am avut unele 
porniri prin anii '50, dacă vreți, și apoi prin anii '70, însă 
aceste devieri de tristă amintire, ce alcătuiesc exact ceea 
ce eu numesc politică greșită, au avut imediat drept con- 
" secință eșecuri de proporții mai mari sau mai mici. Vor- 
bind însă la modul general, politica Rusiei în chestiunea 
Orientului nu poate fi definită drept aparte ori izolată. 
Sarcina acesteia, începând din secolul al XVI-lea și până 
pe la sfârșitul secolului al XVIII-lea, a constat în a apăra, 
împreună cu Polonia și Austria, lumea civilizată de năva- 
la turcească periculoasă în acea vreme. Cum în această 
luptă de apărare Rusia era nevoită, chiar fără acorduri 
formale, să acţioneze în comun cu polonezii, și cu trupe 
cezaro-crăiești, și cu republica venețiană, e clar că era o 
politică comună, nu una separată. Ei bine, în secolul al 
XIX-lea și cu atât mai mult în apropiatul secol XX, acest 
caracter comun rămâne același, deși atât scopul, cât și 
mijloacele s-au schimbat în mod necesar. Acum nu mai 
trebuie apărată Europa de barbaria turcească, acum tre- 
buie europenizați turcii înșiși. Scopul anterior necesita 
mijloace militare, cel actual cere mijloace pașnice. Dar 
sarcina ca atare, atât în primul, cât și în cel de-al doilea 
caz, este aceeași pentru toți: așa cum înainte naţiile euro- 
pene au fost solidare în interesul apărării militare, tot așa 
şi acum sunt solidare în interesul expansiunii culturale. 
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GENERALUL: Și totuși, solidaritatea militară a Europei 
nu i-a împiedicat pe Richelieu și pe Ludovic al XIV-lea 
să încheie o alianță cu Turcia împotriva Habsburgilor. 

POLITICIANUL: Politica greșită a Bourbonilor, cea care, 
alături de politica lor internă lipsită de sens, și-a primit 
la timpul ei răsplata cuvenită din partea istoriei. 

DOAMNA: Numiţi acest lucru istorie? Mi se pare că 
până nu demult i se zicea regicide. 

DL Z: Păi, exact asta înseamnă să nimerești într-o isto- 
rie scârboasă. 

POLITICIANUL (către doamnă): Nu-i vorba de cuvinte, 
ci de faptul că nici o greșeală politică nu trece nepedepsi- 
tă. Și n-au decât, cei care vor, să vadă în asta ceva mistic. 
Eu consider că ar fi la fel de mistic dacă eu, la vârsta și 
starea mea, în loc să mănânc iaurt m-aș apuca să beau 
ca un om tânăr șampanie, pahar după pahar: m-aș îmbol- 
năvi cu siguranță. lar dacă aș și insista în a urma acest an- 
cien régime chiar aș muri, asemenea Bourbonilor. 

DOAMNA: Sunteţi, cred, de acord că à la longue aceas- 
tă politică a iaurtului devine plicticoasă. 

POLITICIANUL (ofensat): Dacă nu aș fi fost întrerupt, 
aș fi epuizat de mult subiectul și aș fi cedat cuvântul unui 
interlocutor mai interesant. 

DOAMNA: Ei, nu vă supăraţi. Am glumit. Ba chiar 
dimpotrivă, după părerea mea spiritul domniei voastre 
este chiar foarte ascuțit... pentru vârsta și starea dumnea- 
voastră. 

POLITICIANUL: Spuneam deci că acuma suntem soli- 
dari cu restul Europei în ce privește transformarea cultu- 
rală a Turciei și că în această problemă nu avem nici un 
soi de politică aparte și nici n-am putea avea. Din păcate 
sunt nevoit să spun că, din pricina relativei noastre rămâ- 
neri în urmă în plan civic, industrial și comercial, cota par- 
ticipării Rusiei la această cauză comună a civilizării 
Imperiului Otoman nu poate fi deocamdată cât de cât 
considerabilă. Marea însemnătate pe care patria noastră 
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ca stat militar o avea nu se poate transmite pe dată mai 
departe. Ea nu se primește pe degeaba, ci trebuie dobân- 
dită. Insemnătatea militară nu ne-am dobândit-o prin 
vorbe sforăitoare, ci prin campanii și bătălii adevărate; 
tot așa și însemnătatea culturală trebuie să ne-o dobân- 
dim prin fapte și succese reale pe tărâmul păcii. Dacă tur- 
cii au cedat în faţa victoriilor noastre militare, pe terenul 
civilizației pașnice vor ceda în faţa celor ce sunt mai tari 
în acest domeniu. Și atunci noi ce să facem? Un grad de 
debilitate care permite să fie puse în balanţă avantajele 
constructive reale ale nemților și o imaginară cruce sus 
pe Aya-Sofia greu de crezut că se mai poate acum întâlni 
altundeva decât la noi. 

GENERALUL: Exact asta-i problema, ca acea cruce să 
nu fie imaginară. 

POLITICIANUL: Și cine oare v-ar putea-o materializa? 
Iar atâta timp cât n-aţi găsit un asemenea medium, singu- 
rul lucru pe care-l cere orgoliul nostru național — în acele 
limite naţionale în care este, de altfel, permis acest sen- 
timent — este să ne dublăm eforturile ca să ajungem mai 
curând din urmă celelalte naţii acolo unde ne-au luat-o 
înainte și să ne recuperăm timpul și forțele irosite cu di- 
verse comitete slave și alte fleacuri inutile. Și dacă în Tur- 
cia suntem deocamdată neputincioși, în schimb putem 
încă de-acum să jucăm un rol de prim rang în Asia Cen- 
trală și mai ales în Extremul Orient, spre care s-ar părea 
că își transferă istoria universală centrul de greutate. Gra- 
ție așezării geografice și altor condiţii Rusia poate face 
aici mai multe decât toate celelalte nații, cu excepția An- 
gliei, desigur. Prin urmare, e de datoria politicii noastre 
în această zonă să fim într-un acord permanent și onest 
cu englezii, în așa fel încât colaborarea noastră culturală 
cu aceștia să nu se prefacă niciodată într-o vrajbă lipsită 
de sens ori într-o concurență nedemnă. 

DL Z: Din păcate, asemenea prefaceri se petrec fatal- 
mente, atât la oameni, cât și la popoare. 
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POLITICIANUL: Se-ntâmplă, într-adevăr. Şi totuși, pe 
de-o parte, nu cunosc nici un caz, nici în viața oamenilor 
și nici în cea a popoarelor, în care atitudinea dușmănoasă 
ori plină de invidie față de colaboratori și cauza comună 
să fi făcut pe cineva mai puternic, mai bogat ori mai feri- 
cit. Această experienţă generală care nu cunoaște nici mă- 
car o singură excepție este recunoscută de oamenii deștepți 
și consider că un popor deștept cum este cel rus se va 
folosi finalmente de această experienţă. Vrajba cu engle- 
zii în Extremul Orient ar fi o culme a demenţei, ca să nu 
mai vorbim de faptul că e lipsit de bună-cuviinţă să te 
iei la harţă cu ai tăi în fața străinilor. Ori poate considerați 
că sunt mai ai noștri cei cu faţa galbenă decât compatrioții 
lui Shakespeare și Byron? 

DL Z: Asta e o problemă delicată. 

POLITICIANUL: Atunci s-o lăsăm deocamdată deopar- 
te. Însă luaţi aminte la ceea ce urmează. Dacă acceptăm 
punctul meu de vedere și recunoaștem că în prezent poli- 
tica Rusiei trebuie să aibă numai două sarcini: în primul 
rând, să susțină pacea europeană, întrucât orice război 
european ar fi pe treapta actuală de dezvoltare istorică 
un dement și criminal război fratricid, iar în al doilea 
rând, să aibă o influenţă civilizatoare asupra popoarelor 
barbare ce se află în sfera noastră de influență, atunci 
amândouă aceste sarcini, pe lângă faptul că sunt amân- 
două foarte importante, se susțin uimitor una pe alta, 
condiționându-și reciproc existența. E evident că trudind 
conștiincios la progresul cultural al statelor barbare, de 
care e interesat și restul Europei, strângem legăturile de 
solidaritate cu celelalte naţii europene; și, la rândul său, 
această consolidare a unității europene face ca acțiunea 
noastră asupra popoarelor barbare să fie tot mai mare, 
până și gândul la o posibilă rezistenţă fiind exclusă. Cre- 
deți că dacă omul galben ar ști că în spatele nostru se află 
Europa întreagă am cunoaște vreo interdicţie în Asia? 
Dar dacă, dimpotrivă, ar vedea că Europa nu e cu Rusia, 
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ci împotriva Rusiei, bineînţeles că s-ar gândi chiar și la un 
atac armat asupra granițelor noastre, iar noi am fi nevoiţi 
să ne apărăm pe două fronturi și pe-o distanţă de zece 
mii de verste. Eu nu cred în sperietoarea unei invazii 
mongole, pentru că nu admit posibilitatea unui război 
european, iar dacă un astfel de război s-ar întâmpla, ar tre- 
bui, de bună seamă, să ne temem și de mongoli. 

GENERALUL: Vedeţi, domniei voastre războiul euro- 
pean și invazia mongolilor îi par niște lucruri atât de puțin 
probabile, pe când eu nu pot deloc să cred în „solidarita- 
tea națiunilor europene“ și în viitoarea „pace mondială“. 
E ceva nefiresc, nu știu cum, neverosimil. Că doar nu de- 
geaba se cântă de Crăciun în biserică: „Pe pământ pace, 
între oameni bunăvoire.“ Asta înseamnă că pace pe pă- 
mânt va fi numai atunci când între oameni va fi bunăvoi- 
re. Ei bine, unde-i această bunăvoire? Aţi văzut-o pe 
undeva? Căci dacă e să spunem adevărul, nici noi nu 
simțim adevărata, sincera bunăvoire decât pentru un sin- 
gur stat european, principatul Monaco. Și pacea cu aces- 
ta este foarte trainică. Însă chiar să-i simțim pe nemți ori 
pe englezi de-ai noștri și să fim convinși că folosul lor e 
și folosul nostru, că plăcerea lor e și plăcerea noastră, o 
astfel de — cum o numiţi dumneavoastră — „solidarita- 
te“ cu naţiunile europene n-o să cunoaștem nicicând. 

POLITICIANUL: Cum adică să n-o cunoaștem, când ea 
există de mult, când ea stă în firea lucrurilor? Suntem so- 
lidari cu europenii pentru simplul motiv că noi înșine 
suntem europeni. C'est un fait accompli'€ încă din secolul 
al XVIII-lea, și nici sălbăticia celor mulți din Rusia, nici 
jalnicele himere ale slavofililor nu vor mai putea schimba 
nimic. 

GENERALUL: Dar europenii, ei între ei, sunt solidari? 
Franțujii și germanii, de pildă, ori englezii cu unii și cu 
ceilalți? Am auzit că până și suedezii cu norvegienii și-au 
cam rătăcit pe nu se știe unde solidaritatea. 
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POLITICIANUL: Ce argument solid în aparentă! Păcat 
însă că toată forța lui se ține pe o singură temelie defec- 
tuoasă — pe uitarea situației istorice. Căci vă întreb: era 
oare solidară Moscova cu Novgorodul în vremea lui Ivan 
al IH-lea ori a lui Ivan al IV-lea? Și atunci o să vă apucați 
să negati și solidaritatea actuală a guberniilor Moscovei 
și Novgorodului în ce privește interesele comune de stat? 

GENERALUL: Nu. Vă spun numai atât: să nu ne gră- 
bim să ne declarăm europeni, măcar până în acel moment 
istoric când naţiunile europene vor fi tot atât de strâns 
unite între ele pe cât sunt de strânse regiunile noastre în 
statul rusesc. Ca nu cumva să ne sfâșiem în bucăți prinși 
în solidaritatea noastră cu europenii, atâta timp cât ei în- 
șiși sunt la cuțite unii cu alții. 

POLITICIANUL: Ei, chiar la cuțite! Fiţi liniștit! Nu veți 
avea ocazia să vă sfâșiaţi în bucăţi nu numai între Suedia 
și Norvegia, ci nici chiar între Franţa și Germania, pen- 
tru că n-or să ajungă nici acestea la ruptură. Se pare că 
acum acest lucru e limpede. Pentru că numai la noi multă 
lume iau drept Franţa grupul ăla amărât de aventurieri, 
care pot și trebuie să fie băgați la răcoare: și acolo n-au 
decât să-și manifeste naționalismul și să propovăduiască 
războiul cu Germania. 

DOAMNA: Ar fi foarte bine dacă s-ar putea băga în- 
treaga dușmănie națională la răcoare. Eu totuși cred că 
vă înșelați. 

POLITICIANUL: Bineînţeles că tot ce am spus, am spus 
cum grano salis”. Bineînţeles că aparent Europa nu s-a 
unificat într-un întreg unitar. Însă eu îmi susțin analogia 
istorică. Așa cum, de pildă, și la noi în secolul al XVI-lea, 
deși separatismul regiunilor încă mai exista, dar era la 
ultima suflare, iar unitatea statală nu mai era nici pe de- 
parte numai un vis, ci începuse să se închege în forme 
bine definite, tot așa e și acum în Europa: cu toate că anta- 
gonismul național există încă, îndeosebi în rândul maselor 
neșcolite și al politicaștrilor puţin instruiți, acest antagonism 
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nu poate să se transforme în cine știe ce acțiune semnifi- 
cativă. El nu va putea, nu, să genereze un război european! 
Iar ceea ce spuneți, domnule general, despre bunăvoire 
— apoi dacă e să spunem adevărul, eu nu prea o găsesc 
nu numai între popoare, dar nici în sânul unei națiuni 
ori al unei familii oarecare. Și atunci când există, rezistă 
numai între neamuri foarte apropiate. Ce rezultă de aici? 
Că doar nu-i ăsta un motiv pentru război intestin ori pen- 
tru fratricid. Tot așa și în ceea ce privește relațiile inter- 
naționale. N-are decât să nu fie bunăvoire între franțuji 
și nemti, numai să nu se ia la bătaie. Și sunt convins că 
nici n-or să se ia. 

DL Z: E foarte probabil să fie așa. Însă chiar și dacă am 
recunoaște Europa drept un întreg, oricum de aici nu re- 
iese că noi am fi europeni. Știţi, la noi există, și în ulti- 
mii douăzeci de ani s-a răspândit destul de mult părerea 
că Europa, adică totalitatea popoarelor germano-roma- 
nice, reprezintă într-adevăr un singur tip cultural-istoric 
coerent, în timp ce noi nu aparținem acestui tip, ci repre- 
zentăm un altul — cel greco-slav$. 

POLITICIANUL: Da, am auzit de această variantă de 
slavofilie, și chiar mi s-a întâmplat să stau de vorbă cu 
adepți ai acestei opinii. Și iată ce am remarcat, ceva care, 
după părerea mea, rezolvă problema. Ideea e că toți acești 
domni care perorează împotriva Europei și a europenis- 
mului nostru nu pot să se țină strâns de teza originii 
noastre greco-slave, ci se bagă pe dată cu cap cu tot în 
profesarea și propovăduirea unor chinezisme, budisme, 
tibetisme și a altor asiatisme mongolo-indiene. Distanta- 
rea lor de Europa este direct proporțională cu atracţia față 
de Asia. Ce va să-nsemne asta? Să presupunem că au drep- 
tate în ce privește europenismul. Să zicem că acesta este 
o eroare împinsă până la extrem. Însă de unde până unde 
această fatală cădere în extrema cealaltă, în acest asiatism 
de care vorbeam? Și unde s-a volatilizat zona ortodoxă 
de mijloc greco-slavă? Vă întreb, unde s-a volatilizat? 
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Mm? Că doar aici e esenţa, nu? Așa că, vedeți, aicea-i 

buba! Dacă dai esența afară pe ușă, îți intră pe fereastră. 

Iar în cazul nostru esenta asta e: nu există defel nici un 

soi de tip cultural-istoric greco-slav original, ci a fost, este 
| și va fi Rusia, ca o măreaţă margine a Europei înspre par- 

tea Asiei. Datorită acestei așezări înspre Asia, în mod fi- 
resc patria noastră resimte cu mult mai mult decât 
celelalte țări europene influența elementului asiatic, de 
aici aparenta noastră originalitate. De altfel, nici Bizan- 
tul nu era original prin nu știu ce ceva al său, ci numai 
prin adaosul de spirit asiatic; iar în ce ne privește pe noi, 
elementul asiatic a pătruns în natura noastră de la bun 
început, mai ales din vremea lui Batâi”?, ne-a devenit al 
doilea suflet, de-ar fi putut germanii să spună despre noi 
cu un oftat: 


Zwei Seelen wohnen, ach! in ihrer Brust 
Die eine will sich von der andern trennen.8 


Ne-ar fi cu neputinţă să terminăm complet cu cel de-al 
doilea suflet al nostru, și de fapt nici nu-i nevoie s-o fa- 
cem — îi datorăm câte ceva și lui —, dar pentru ca într-o 
atare ciocnire să nu ne rupem în bucăți, cum spune gene- 
ralul, a fost necesar să învingă și să domine doar unul 
l dintre cele două suflete, cel mai bun, desigur, adică cel mai 
| puternic din punct de vedere intelectual, cel mai capabil 
de progres ulterior, cel mai bogat în posibilități interioare. 
Ceea ce s-a și întâmplat sub Petru cel Mare. lar apropie- 
rea sufletească de Asia, imposibil de înlăturat pe deplin, 
deși definitiv învinsă, a mai născut și mai târziu în unele 
minţi visuri aberante despre nu știu ce nouă rezolvare a 
unei probleme istorice deja rezolvate o dată pentru tot- 
deauna. De aici slavofilia, teoria tipului cultural-istoric 
original ș și alte minuni asemenea. În realitate noi suntem 
europeni indiscutabil, numai că avem un sediment asiatic 
în fundul sufletului. Pentru mine acest lucru este limpede 
din perspectiva gramaticii, ca să spun așa. Ce este din punct 
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de vedere gramatical cuvântul „rus“? Un adjectiv. Și de 
ce substantiv depinde acesta? 

DOAMNA: Cred că de substantivul „om“: „omul rus“, 
„oamenii ruși“. 

POLITICIANUL: Nu, nu, este prea larg și nedeterminat. 
Că doar și papuașii, și eschimoșii sunt tot oameni. Însă 
eu nu sunt de acord ca substantivul meu să fie același 
cu al papuașilor și cu al eschimoșilor. 

DOAMNA: Şi totuși există lucruri foarte importante co- 
mune tuturor oamenilor: iubirea, de pildă. 

POLITICIANUL: Ei, asta-i și mai pe larg: cum aș putea 
să socot că natura mea specifică este iubirea, când știu 
că aceasta le este proprie și unor animale, și-n general, 
oricăror creaturi? 

DL Z: Da, treaba-i complicată. Eu, spre exemplu, sunt 
un om blând, dar în ce privește iubirea mă simt mai apro- 
piat de un porumbel, alb ori porumbac, decât de negrul 
maur Othello, cu toate că acesta poartă numele de om. 

GENERALUL: Ei, da, la o anumită vârstă orice bărbat 
cu scaun la cap se simte aproape de porumbeii albi.* 

DOAMNA: Asta ce mai este? 

GENERALUL: E un calambur, dar nu pentru dumnea- 
voastră, ci pentru Excelenţa sa și pentru mine. 

POLITICIANUL: Să lăsăm asta, vă rog, să lăsăm asta deo- 
parte. Trêve de plaisanteries5!. Doar nu suntem pe scena 
Teatrului Mihailovskit?. Voiam să spun că adevăratul sub- 
stantiv pentru adjectivul „rus“ este „european“. Noi sun- 
tem „europeni ruși“, după cum există europeni englezi, 
francezi, germani. Dacă eu mă simt european nu este o 
prostie să mi se demonstreze că sunt nu știu ce slavo-ro- 
sian ori greco-slav? Știu că sunt european la fel de bine 
cum știu că sunt rus. Pot și chiar sunt dator să compăti- 
mesc și să apăr orice om, ca și orice animal — fericit cel 
ce și de vite are milă —, însă mă voi recunoaște solidar, 


* Denumirea unei secte din Rusia. 
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înrudit, nu cu nu știu ce zuluși ori chinezi, ci numai cu 
acele nații și oameni care au creat și au păstrat toate acele 
comori ale celei mai înalte culturi cu care mă hrănesc spi- 
ritual și care îmi oferă momente de desfătare supremă. 
Mai întâi a fost nevoie ca aceste naţii alese să se formeze, 
și să se întărească, și să reziste în faţa elementelor infe- 
rioare, era nevoie de război, și războiul era un lucru sfânt. 
Acum s-au format, au prins putere și nu mai au de ce se 
teme, afară de neînțelegeri interne. Acum începe epoca pă- 
cii și a expansiunii pașnice a culturii europene pretutindeni. 
Toţi trebuie să devină europeni. Noţiunea de „european“ 
trebuie să se suprapună noțiunii de om, iar noțiunea de 
lume civilizată europeană, noțiunii de umanitate. Aces- 
ta este sensul istoriei. Mai întâi au fost numai europenii 
greci, apoi cei romani, pe urmă au apărut alții mai întâi 
în Apus, apoi în Răsărit, au apărut europenii ruși, acolo 
peste ocean europenii americani, acum vor trebui să apară 
cei turci, persani, indieni, japonezi, și chiar, se prea poate, 
chinezi. Noţiunea de european are un conţinut bine de- 
finit și este din ce în ce mai cuprinzătoare. Luaţi aminte, 
totodată, ce deosebire: orice om este un om la fel cu ori- 
care alt om. De aceea, dacă recunoaștem drept substantiv 
al nostru această noțiune abstractă, vom ajunge la o in- 
diferență egalitaristă și vom ajunge să apreciem nația lui 
Newton ori Shakespeare nu mai mult decât apreciem nu 
știu ce papuași, lucru în primul rând stupid, iar în prac- 
tică chiar periculos. În schimb, dacă substantivul meu nu 
este „om“ în general, nu este acest loc vid cu două picioa- 
re, ci omul ca purtător de cultură, adică european, atunci 
nu mai rămâne loc pentru egalitarism stupid. Noţiunea 
de „european“ ori — ceea ce este același lucru — noțiu- 
nea de „cultură“, conţine în sine o unitate forte de măsu- 
ră pentru definirea prin comparație a meritelor sau valorii 
diferitelor rase, nații, indivizi. O politică înțeleaptă tre- 
buie neapărat să ia în consideraţie aceste diferențe de 
valoare. Altminteri, dacă punem pe același plan relativ 
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civilizația Austriei și nu știu ce herțegovineni semisăl- 
batici, asta ne va conduce spre acele aventuri stupide și 
periculoase, după care încă mai oftează ultimii mohicani 
ai slavofiliei noastre. Il y a européen et europeen. Chiar 
după ce va fi sosit acel moment dorit și care, sper, nu e 
departe, când Europa ori lumea civilizată se va supra- 
pune în mod real ca volum cu întreaga populație a globu- 
lui pământesc, chiar și atunci în sânul omenirii unite și 
pacificate se vor menține toate acele gradații și nuanţe 
firești și determinate istoric ale valorii culturale, prin care 
trebuie să se definească diversele noastre atitudini față 
de diverse popoare. Și în împărăția atotcuprinzătoare și 
triumfătoare a culturii supreme, ca și în împărăția ceruri- 
lor, una e slava soarelui, alta a lunii, alta a stelelor, căci 
stea cu stea nu e la fel în slavă, parcă așa ceva se spune 
în catehism, nu? Și acum, când ţinta este atât de aproape 
însă nu este încă atinsă, trebuie cu atât mai mult să ne 
ferim de greșelile egalitarismului indiferent. Cu ceva vre- 
me în urmă au început să scrie prin ziare despre nu știu 
ce vrajbă între Anglia și Transvaal și cum că africanii ace- 
ia chiar amenință Anglia cu război**t — și de pe-acuma 
văd cum tot soiul de gazetari și politicaștri și de pe la noi, 
și chiar de pe tot continentul, or să se monteze împotriva 
Angliei și or să pledeze pentru bieţii africani asupriți. Și 
doar e același lucru ca și cum respectatul, merituosul, 
bine-cunoscutul și eruditul Feodor Feodorovici Martens 
ar intra cu treburi într-o dugheană și băiatul de prăvălie, 
un jegos, ar sări deodată cu pumnii la el, că vezi-doamne 
„prăvălia-i a noastră, matale ești în plus, și dacă nu pleci 
te strâng de gât sau bag cuțitu-n mata“ — și s-ar și apuca 
să-l gâtuie. Bineînţeles, poți numai să regreti că venerabi- 
lul Feodor Feodorovici a avut ghinionul să nimerească în- 
tr-o asemenea situație stupidă, însă eu personal aș încerca 
numai un sentiment de satisfacție morală dacă stimatul 


* Discuţia a avut loc în aprilie. 
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meu prieten, dându-i bătăușului câteva scatoalce zdrave- 
ne, l-ar băga cu ajutorul poliției într-o colonie de corecție 
pentru delincvenţii minori. Insă în loc de asta, diverși 
domni, frumos îmbrăcaţi, încep deodată să-l încurajeze 
și să-l ațâțe pe puștan: „Bravo, mă! Așa de mic și ia te 
uită la ce domn important sare! Dă mai tare, mititelule, 
că nu te lăsăm noi de izbeliște!“ Ce nerușinare! Și măcar 
dacă văcarii ăștia mizerabili ar avea suficient de multă 
minte ca să se recunoască, dată fiind legătura directă de 
sânge, drept olandezi. Olanda este o națiune adevărată, 
merituoasă, de o înaltă cultură. Ași! Aia se consideră na- 
țiune aparte și mai vor și să-și întemeieze propria lor țară 
africană. Canaliile! 

DOAMNA: În primul rând, nu mai folosiţi cuvinte urâ- 
te, iar în al doilea rând, explicaţi-mi și mie ce-i cu Trans- 
vaalul ăsta, ce fel de oameni trăiesc acolo? 

DL Z: Un amestec de europeni cu negri: nu-s nici albi, 
nici negri, sunt buri bruni. 

DOAMNA: Se pare că și acesta e tot un calambur? 

POLITICIANUL: Unul de nu prea bună calitate. 

DL Z: Cum e burul, așa și calamburul. De altfel, dacă 
nu vă place brunul burilor, aveţi acolo și republica Oranj. 

POLITICIANUL: Dacă e să vorbim serios, burii ăștia 
sunt europeni, desigur, dar nu dintre cei buni. Izolați de 
glorioasa lor patrie, și-au pierdut în mare măsură cultura, 
înconjurați fiind de sălbatici s-au sălbăticit și ei, au deve- 
nit grosolani. Și faptul de a-i pune pe același plan cu engle- 
zii și de a ajunge să le dorești succes în lupta cu Anglia — 
cela n'a pas de nom!®% 

DOAMNA: De altfel, tot europenii domniei voastre 
erau de partea muntenilor din Caucaz atunci când res- 
pectivii luptau cu noi ca să-și câștige independenţa. Și 
totuși, Rusia e cu mult mai civilizată decât cerchezii. 

POLITICIANUL: IN-aș vrea să dezvolt tema simpatiei pe 
care o manifestă Europa pentru sălbaticii din Caucaz; 
vreau să spun că noi trebuie să asimilăm rațiunea generală 
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europeană, nu stupidităţile întâmplătoare ale unora sau 
altora dintre europeni. Nu, nu, regret din tot sufletul că 
Anglia, după cât se pare, va fi nevoită, ca să-i potolească 
pe acești barbari care și-au luat-o în cap, să folosească o 
modalitate atât de depășită, de condamnată de înțelep- 
ciunea istoriei, cum este războiul. Însă dacă războiul se 
va dovedi inevitabil, ca urmare a barbariei acestor zuluși, 
buri vreau să zic, stimulat fiind și de invidia prostească 
a continentului faţă de Anglia, atunci, se-nţelege, voi dori 
cu ardoare ca acest război să se sfârșească cât mai curând 
cu potolirea deplină a scandalagiilor africani, așa fel încât 
nici vorbă să nu mai fie de independenţa lor. Iar succesul 
lor — posibil și din pricina locului îndepărtat unde se află 
acele țări — ar fi triumful barbariei asupra erudiţiei, iar 
pentru mine ca rus, adică european, ar fi o zi de profund 
doliu naţional. 

DL Z (încetișor, către general): Bine mai vorbesc demnita- 
rii, ca franțuzul acela: ce sabre d'honneur est le plus beau jour 
de ma vie.5 

DOAMNA (către politician): Nu, nu sunt de acord. De ce 
nu i-am simpatiza pe acei transburi? Că doar pe Wilhelm 
Tell îl simpatizăm, nu? 

POLITICIANUL: Ei bine, dacă și-ar fi creat o legendă is- 
torică a lor, dacă ar avea oameni de artă precum Schiller 
ori Rossini, dacă l-ar fi inspirat pe vreunul în genul lui 
Jean-Jacques Rousseau sau dacă ar fi produs alți scriitori 
ori învățați, atunci am sta cu totul altfel de vorbă pe tema 
burilor. 

DOAMNA: Dar toate lucrurile astea au apărut în timp, 
iar la început și elvețienii erau tot niște păstori... Și nu 
numai ei. Parcă americanii, când s-au răsculat împotriva 
englezilor ca să-și cucerească independența, sclipeau prin 
ceva pe tărâmul erudiției? Nici gând, nu aveau culoarea 
brună, aveau pieile roșii și jupuiau pielea cu păr cu tot — 
la Mayne Reid. Și doar îi simpatiza și La Fayette, și avea 
dreptate, că, uite, acuma s-au apucat și-au pus laolaltă 
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toate religiile la Chicago și au făcut cu ele o expoziţie, 
ceea ce n-a mai văzut nimeni niciodată. Au vrut și la Paris 
să facă același lucru pentru următoarea expoziţie și n-a 
ieșit nimic. Aici și-a dat toată silinţa un abate, pe nume 
Victor Charbonnel. Mi-a scris și mie niște scrisori, e foarte 
simpatic. Numai că toate confesiunile au refuzat. Până 
și Marele Rabin a spus: „Pentru religie avem Biblia, iar 
expoziţia n-are nici un sens.“ De disperare, bietul Char- 
bonnel s-a lepădat de Christos și a scris și-n ziare că demi- 
sionează și-l respectă teribil pe Renan. Nişte cunoștințe 
mi-au scris cum că ar fi sfârșit-o prost: ori s-a însurat, ori 
că s-a luat de băutură. Apoi s-a agitat și Nepliuev al nos- 
tru, dar și acesta a fost dezamăgit de toate religiile. Îmi 
scria bietul idealist că se bazează numai pe omenirea uni- 
tă. Însă cum să expui omenirea unită la expoziția de la 
Paris? Cred că e o himeră. Pe când americanii și-au aran- 
jat afacerea respectivă de minune. Au fost acolo persona- 
lități bisericești de toate credințele. L-au făcut președinte 
pe episcopul catolic. Le-a citit și Tatăl nostru pe englezeș- 
te, iar preoții-idolatri budiști ori chinezi i-au răspuns cu 
considerațiune: „Oh, yes! All right, sir! Noi nu dorim răul 
nimănui, vrem doar ca misionarii voștri să plece de la noi 
și să se ducă undeva cât mai departe. Pentru că religia 
voastră este extrem de bună pentru voi, și nu avem noi 
nici o vină că asta e religia voastră, însă pentru noi cea 
mai bună dintre toate este religia noastră.“ Și uite-așa to- 
tul s-a sfârșit cu bine, nu a fost nici o încăierare, de s-a 
mirat toată lumea. Așa că uite ce-au devenit americanii. 
Și cum putem noi ști că din africanii ăștia de-acum n-or 
să iasă, poate, așa niște americani? 

POLITICIANUL: Sigur că orice e posibil. Poate ieși și din 
te miri ce Gavroche un învăţat de seamă. Însă până atunci 
nu-i strică, pentru binele lui, să-i tragi o mamă de bătaie... 

DOAMNA: Ce expresii! Décidément vous vous encanail- 
lez. Și toate astea sunt din Monte-Carlo! Qui est-ce que vous 
frequentez là bas? Les familles des croupiers, sans doute.” De 
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fapt, e treaba dumneavoastră. V-aș ruga numai să vă 
scurtați puțin înțelepciunea politică, pentru că-i reținem 
pe toți și întârziem la masă. Era de mult timpul să pu- 
nem punct. 

POLITICIANUL: Chiar voiam să rezum și să fac legă- 
tura celor spuse acum cu ideile de la început. 

DOAMNA: Nu pot să cred! N-o să sfârșiţi nicicând de 
unul singur. Trebuie să vă ajut să vă explicați gândul. 
Căci ați voit să spuneți că vremurile s-au schimbat, că îna- 
inte era Dumnezeu și războiul, iar acum în locul lui Dum- 
nezeu avem cultură și pace. Nu-i așa? 

POLITICIANUL: Cam așa ceva. 

DOAMNA: Foarte bine. Ce este acela Dumnezeu simt, 
cu toate că nu știu și nici nu pot să explic. În ce privește 
însă cultura asta a domniei voastre, n-am nici cel mai mic 
simțământ. N-aţi vrea să-mi explicați în două cuvinte de- 
spre ce este vorba? 

POLITICIANUL: Ştiţi și fără mine în ce constă cultura 
și ce conţine ea: toate acele comori ale gândirii și ale ge- 
niului create de minţi alese ale unor popoare alese. 

DOAMNA: Da, însă aici sunt lucruri foarte diferite în- 
tre ele. Aici intră și Voltaire, și Bossuet, și Madona, și Nana, 
și Alfred de Musset și Filaret. Cum pot fi toate aceste lu- 
cruri adunate într-o singură grămadă, și cum poate fi 
această grămadă așezată în locul lui Dumnezeu? 

POLITICIANUL: Chiar voiam să spun că n-avem noi de 
ce să ne preocupăm de cultură în sensul de tezaur istoric. 
Această cultură e creată și, slavă Domnului, există. Cred 
că putem nădăjdui că or să mai apară noi Shakespeare și 
noi Newton, însă asta nu depinde de noi și nu prezintă 
interes din punct de vedere practic. Însă în cultură mai 
există o latură, cea practică, și, dacă doriți, morală, adică 
exact ceea ce în viața particulară numim bună-cuviință 
ori politețe. Aparent ar putea părea lipsită de importanţă. 
De fapt, are o însemnătate uriașă și singulară, tocmai pen- 
tru că reprezintă unicul lucru care poate fi general-valabil 
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și obligatoriu: nu putem pretinde nimănui să dea dova- 
dă nici de supreme virtuți, nici de inteligență supremă 
ori de geniu. Putem însă, și trebuie să le pretindem tu- 
turor să dea dovadă de bună-cuviinţă. Este vorba de acel 
minimum de înţelepciune și decentă morală, grație cărora 
oamenii pot trăi omenește. Bineînţeles că buna-cuviinţă 
nu reprezintă întreaga cultură; însă este condiția indispen- 
sabilă pentru orice fel de comportament civilizat. Tot așa 
cum deprinderea de a scrie și de a citi, deși nu reprezintă 
un maximum de erudiție, este totuși condiția indispensa- 
bilă acestei erudiții. Buna-cuviinţă reprezintă cultura și 
civilizația à l'usage de tout le monde”. Şi iată că putem în- 
tr-adevăr observa cum această bună-cuviinţă se extinde 
tot mai mult de la relaţiile particulare dintre oamenii 
aparţinând unei clase la relaţiile sociale dintre diverse cla- 
se și la cele politice ori internaționale. Ne mai aducem 
aminte din copilărie cum oameni făcând parte din clasa 
noastră puteau fi nepoliticoși cu oamenii de jos. Acuma 
însă politețea obligatorie, ba chiar impusă, a trecut aceas- 
tă graniță de castă și este gata să treacă și peste granițe- 
le dintre țări. 

DOAMNA: Vai, vă rog, mai pe scurt. Înţeleg, vreți să spu- 
neţi că politica de pace reprezintă între state ceea ce re- 
prezintă politețea între oameni? 

POLITICIANUL: Desigur, nu degeaba în franceză poli- 
tesse și politique sunt strâns înrudite. Și ţineţi seama că 
pentru asta nu e nevoie defel de nici un soi de sentimen- 
te, de nici o formă de „bunăvoire“ de care amintea inu- 
til generalul. Dacă eu nu mă năpustesc asupra cuiva și 
nu-i rod beregata cu dinţii, asta nu înseamnă cum că nu- 
tresc vreo bunăvoire față de acel cineva. Dimpotrivă, în 
adâncul sufletului meu pot avea cele mai crâncene senti- 
mente față de respectiva persoană, însă, ca om civilizat, 
am pur și simplu repulsie față de încăierare și, ceea ce 
este cel mai important, înțeleg că din ea nu poate ieși decât 
ceva dezgustător. Pe când dacă mă abțin și-l tratez pe acel 
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om cu condescendenţă nu pierd nimic, ba chiar câștig 
foarte mult. Tot așa, oricât de mari ar fi antipatiile naţio- 
nale dintre două popoare, odată atins un anumit grad de 
cultură și civilizaţie, acestea nu vor ajunge niciodată la 
voies de fait??, adică la război, în primul rând pentru că 
întreaga procedură a războiului — nu așa cum e înfăţi- 
șată în poezii ori tablouri, ci așa cum este ea în realitate —, 
toate acele trupuri moarte, răni duhninde, adunăturile 
de oameni mulți, abrutizați și murdari, încetarea ordinii 
firești a vieţii, distrugerea clădirilor și a instituțiilor uti- 
le, a podurilor, căilor ferate, telegrafelor —, toate aceste 
hidoșenii îi provoacă unui popor civilizat repulsie, tot așa 
cum nouă ne repugnă un ochi scos, un maxilar scrântit 
ori un nas mușcat. lar în al doilea rând, la un anume nivel 
de dezvoltare intelectuală un popor înţelege cât de avan- 
tajos este să fii amabil cu alte nații și cât de păgubos e să 
te baţi cu ele. Aici intervin, desigur, o mulțime de grada- 
tii: pumnul e mai civilizat decât dinţii, ciomagul — mai 
civilizat decât pumnul, iar palma, simbolic, e și mai civi- 
lizată. Tot așa și cu războaiele: se pot purta războaie în- 
tr-un mod mai mult sau mai puţin sălbatic, iar războaiele 
europene ale secolului al XIX-lea seamănă mai mult cu 
duelul condiționat formal dintre doi oameni cumsecade, 
decât cu o încăierare între doi meseriași beţi; dar și aceas- 
tă treaptă este una de tranziție. Nu uitaţi că și duelul iese 
din uz la popoarele înaintate. În vreme ce înapoiata Rusie 
își plânge doi dintre cei mai buni poeți ai săi morți în 
duel, în mai civilizata Franță duelul s-a prefăcut de mult 
într-o victimă nesângeroasă a unei tradiții prostești și 
moarte. Quand on est mort c'est qu'on n'est plus en vie” — 
ar fi spus dl de la Palisse, și probabil că sub ochii noștri 
duelul, și alături de el războiul vor fi îngropate în arhive- 
le istoriei. Aici nu poate fi vorba despre un compromis 
de durată. Adevărata cultură cere ca orice încăierare dintre 
oameni sau dintre naţiuni să fie totalmente eliminată. In 
orice caz, politica de pace reprezintă măsura și simptomul 


120 VLADIMIR SOLOVIOV 


progresului cultural. Iată de ce, cu toată dorința mea de 
a-i fi pe plac stimatului nostru general, îmi menţin afir- 
maţia că propaganda literară împotriva războiului este 
un fenomen foarte îmbucurător, care nu numai că pre- 
vine, dar și accelerează rezolvarea definitivă a unei pro- 
bleme acute. Cu toate aspectele sale stranii și părtinitoare, 
această propagandă este importantă prin faptul că sub- 
liniază în conștiința colectivă linia principală sau, ca să 
zic așa, magistrală a progresului istoric. Aplanarea paș- 
nică, adică politicoasă, adică avantajoasă pentru noi toți 
a oricăror conflicte ori ciocniri internaţionale — aceasta 
este norma fermă a politicii înțelepte într-o omenire ci- 
vilizată. Ce este? (Către dl Z) Doriţi să spuneți ceva? 

DL Z: Nu, voiam doar să spun în legătură cu ce ați bi- 
nevoit mai devreme să remarcați: „politica de pace este 
un simptom al progresului“ — mi-am amintit că și în Fu- 
mul lui Turgheniev un personaj spune tot așa, absolut co- 
rect: „Progresul este un simptom!“ Și atunci nu reiese 
cum că politica de pace este un simptom al unui simptom? 

POLITICIANUL: Ba da. Și ce-i cu asta? Bineînţeles că to- 
tul este relativ. Dar care este, de fapt, ideea domniei voastre? 

DL Z: Ideea mea este că dacă politica de pace e doar 
umbra unei umbre, atunci merită oare să vorbim atâta 
despre ea? Şi despre ea, și despre acest progres ce sea- 
mănă cu o umbră? Nu ar fi mai bine să-i spunem direct 
omenirii ceea ce îi spunea părintele Barsonoteu acelei cu- 
cernice doamne: „Ești bătrână, ești neputincioasă și nu 
vei mai fi nicicând altfel“? 

DOAMNA: Acum e prea târziu să lămurim aceste as- 
pecte. (Către politician) Însă băgaţi de seamă v-a cam păcă- 
lit politique — politesse a dumneavoastră. 

POLITICIANUL: Cum adică? 

DOAMNA: Adică, mâine n-o să vă duceti la Monte-Car- 
lo sau, ca să folosim un eufemism, la Nisa. 

POLITICIANUL: Din ce motiv? 
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DOAMNA: Pentru că acești domni doresc să se bucu- 
re de dreptul la replică, însă cuvântul domniei voastre a 
fost atât de prolix, încât nu le-aţi mai lăsat timp, și repli- 
ca lor trebuie amânată pe mâine. Și nu pot să cred că, în 
timp ce niște oameni cultivați vor combate tezele dom- 
niei voastre, dumneavoastră vă veţi deda la Monte-Carlo 
unor plăceri mai mult sau mai puţin interzise, în com- 
pania unor crupieri needucați și a familiilor acestora. 
Acest lucru ar reprezenta un comble?” de impolitețe. Şi un- 
de ar mai fi atunci acel „minimum obligatoriu de mora- 
litate“? 

POLITICIANUL: Ei bine, dacă așa stau lucrurile, îmi pot 
amâna cu o zi plecarea la Nisa. Și eu sunt curios să as- 
cult ce se poate spune împotriva axiomelor mele. 

DOAMNA: Perfect. lar acuma cred că suntem cu totii 
teribil de înfometați și că, de n-ar fi fost „cultura“ noastră, 
ne-am fi repezit de multă vreme către sufragerie. 

POLITICIANUL: Il me semble du reste que la culture el l'art 
culinaire se marient trés bien ensemble.% 

DOAMNA: Ah, ah, îmi pun mâinile la urechi. 

După care, schimbând între noi vorbe de duh de o ca- 
litate destul de îndoielnică, ne grăbirăm în urma gazdei 
spre masa pe care trona, în așteptarea noastră, prânzul. 
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Audiatur et tertia pars. 


De data aceasta, la cererea tuturor, ne-am adunat în gră- 
dină mai devreme decât de obicei, pentru a nu fi nevoiţi 
să grăbim încheierea discuţiei. Din nu știu ce motiv eram 
cu toții mai serioși, mai gravi decât cu o zi în urmă. 

POLITICIANUL (către dl Z): Mi se pare că doreaţi să dați 
o ripostă ori să faceți niște observaţii cu privire la ceea 
ce spuneam deunăzi? 

DL Z: Da, în legătură cu definiția dată de domnia voas- 
tră politicii pașnice ca simptom al progresului. Și am 
amintit cuvintele unui personaj din Fumul lui Turghe- 
niev: „progresul este un simptom“. Nu știu ce anume în- 
țelegea personajul lui Turgheniev prin asta, dar sensul 
direct al acestor cuvinte este absolut corect. Progresul este 
într-adevăr un simptom. 

POLITICIANUL: Un simptom al cărui fenomen? 

DL Z: E o plăcere să stai de vorbă cu oameni deștepți. 
Exact aici voiam să ajung. Cred că progresul, am în vede- 
re progresul evident și accelerat, reprezintă întotdeauna 
un simptom al sfârșitului. 

POLITICIANUL: Bine, bine, înțeleg că, dacă-i vorba de- 
spre o paralizie progresivă, avem de-a face cu un simp- 
tom al sfârșitului. Însă de ce ar trebui ca progresul culturii 
ori al comportamentului civilizat să fie uneori un simp- 
tom al sfârșitului? 

DL Z: Într-adevăr, legătura nu e chiar așa de evidentă 
ca la paralizie, și totuși lucrurile așa stau. 


ÎI 
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POLITICIANUL: E clar că sunteţi convins de acest lucru, 
însă mie nu mi-e clar, de fapt, de ce anume sunteți convins. 
Și, în primul rând, stimulat de laudele domniei voastre, 
o să-mi reînnoiesc întrebarea mea simplă, care vi s-a pă- 
rut deșteaptă. Spuneţi „simptomul sfârșitului“. Sfârșitul 
cui? — vin și vă întreb. 

DL Z: Păi, sfârșitul obiectului discuţiei noastre. Doar 
am vorbit despre istoria omenirii, despre acel „proces“ 
istoric, care a început să se desfășoare într-un ritm acce- 
lerat și care, sunt convins, se apropie de deznodământ. 

DOAMNA: C'est la fin du monde, n'est-ce pas?% Foarte 
interesant. 

GENERALUL: lată că am ajuns în fine la ce era mai inte- 
resant. 

PRINŢUL: Presupun că atenția domniilor voastre nu-l 
va ocoli nici pe antichrist? 

DL Z: Sigur că nu, e pe primul loc. 

PRINŢUL (către doamnă): Vă rog să mă scuzați, am o mul- 
time de treburi ce nu suferă amânare și, cu toată dorința 
de a asculta ce se va spune despre lucruri atât de intere- 
sante, voi fi nevoit să mă retrag. 

GENERALUL: Cum așa? Dar jocul de whist? 

POLITICIANUL: Încă de acum două zile presimţeam că 
se va întâmpla ceva rău. La ce lucru bun să te aștepți dacă 
în chestiune e amestecată și religia? Tantum religio potuit 
suadere malorum”. 

PRINŢUL: Nu va fi nimic rău. O să mă străduiesc să 
mă întorc în jur de două, însă acum nu pot nicicum să 
mai rămân. 

DOAMNA: Dar de ce atâta grabă? De ce nu ne-aţi spus 
din timp că aveţi treburi așa de importante? Nu pot să 
cred! Recunoașteți că ceea ce v-a speriat așa, deodată, este 
antichristul. 

PRINŢUL: Ieri atâta am tot auzit că politețea este lucrul 
cel mai important, încât sub imperiul celor spuse m-am 

| hotărât să rostesc din politeţe, neadevăruri. Astăzi îmi dau 
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seama că acest lucru e foarte rău și vă spun drept că, deși 
am într-adevăr multe treburi importante, plec de la aceas- 
tă discuţie în primul rând pentru că mi se pare inadmisi- 
bil să-mi pierd timpul filozofând pe marginea unor lucruri 
ce pot avea importanţă poate numai pentru cine știe ce 
papuași. 

POLITICIANUL: Se pare că păcatul capital de a fi fost 
excesiv de politicos este acum ispășit. 

DOAMNA: De ce să ne supărăm? Dacă noi suntem proști, 
luminaţi-ne. Eu, de pildă, nu sunt supărată că m-aţi nu- 
mit și pe mine „Papuașă , căci papuașii pot avea drep- 
tate. Dumnezeu îi înțelepțește pe prunci. Insă dacă vă 
este greu să ascultați despre antichrist, uite cum facem: 
vila domniei voastre e la doi pași de aici. Duceţi-vă acum 
să lucraţi, iar spre sfârșitul discuţiei veniți înapoi — după 
antichrist. 

PRINŢUL: Bine. Voi veni. 

GENERALUL (râzând, după ce prințul s-a depărtat): Ştie 
mâţa ce-a mâncat! 

DOAMNA: Cum așa, credeți că prințul nostru e un 
antichrist? 

GENERALUL: Ei, nu, nu el în persoană: că vorba ceea, 
e departe coteiul de iepure! Și totuși e pe aceeași linie. 
Cum se spune și în epistola lui loan Gură de Aur: aţi au- 
zit, copilașilor, că are să vină antichrist. Să știți că acum 
s-au ridicat mulți antichriști. Uite dintre antichriștii ăș- 
tia mulţi, dintre cei mulți... 
| DOAMNA: Printre cei „mulți“ cred că poți să nimerești 

și fără să vrei. Lui nu-i va cere Dumnezeu socoteală, el 
e derutat. Știe că nu-i prea sclipitor la minte, și totuși o uni- 
formă la modă e o onoare, e ca și cum ai sări de la soldat 
prost la ofițer de gardă. Pentru un mare general asta nu 
înseamnă nimic, însă pentru un ofiţer mărunt e o cinste. 

POLITICIANUL: O remarcă psihologică întru totul co- 
rectă. Și totuși nu pricep de ce s-a înfuriat cu privire la 
antichrist. Uite, eu, de pildă, nu cred în nimic din ce e mistic, 
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și atunci misticul nici nu mă irită, ci mai degrabă mă in- 
teresează din punct de vedere general-uman. Știu că pen- 
tru mulți asta e ceva serios, deci astfel de exprimă o latură 
a naturii umane care la mine, cum să zic, s-a atrofiat, însă 
care-și păstrează și pentru mine interesul obiectiv. Eu, de 
pildă, habar n-am de pictură: nu-s în stare să desenez ni- 
mic, nici măcar o linie dreaptă ori un cerc, și nici nu pot 
să spun care pictor a pictat mai bine și care mai puțin bine. 
Și totuși mă preocupă problemele picturii în planul cul- 
turii și esteticii generale. 

DOAMNA: Nici nu s-ar putea ca un lucru atât de ino- 
fensiv să irite pe cineva. Însă și domnia voastră urăște re- 
ligia și chiar adineauri ați spus niște cuvinte de ocară la 
adresa acesteia, e drept, în latinește. 

POLITICIANUL: Ei, cuvinte de ocară. Ca și Lucrețiu, poe- 
tul meu preferat, îi reproșez religiei altarele însângerate 
și urletele jertfelor omenești. Un ecou al setei acesteia de 
sânge îl aud și în declaraţiile sumbru-intolerante ale in- 
terlocutorului nostru care tocmai ne-a părăsit. Însă ideile 
religioase în sine mă interesează foarte tare, printre altele 
chiar această idee de „antichrist“. Din păcate, nu am avut 
ocazia să citesc pe tema asta decât cartea lui Renan!W, 
care abordează problema numai din perspectivă istorică 
și reduce totul la Nero. Însă e prea puţin. Doar ideea de 
antichrist a existat cu mult înainte de Nero la evrei, la 
regele Antioh Epifan, și se menține până în ziua de azi, 
la credincioșii noștri de rit vechi, de pildă. Aici e ceva, o 
idee comună. 

GENERALUL: Da, vă dă mâna să vă gândiţi la astfel de 
lucruri având atâta timp liber la dispoziție, însă bietul 
prinţ e atât de prins de propovăduirea Evangheliei că nu 
mai are când să mai cugete la Christos ori la antichrist: 
nici pentru whist nu-i rămân mai mult de trei ore pe zi. 
E un om fără falsuri, trebuie s-o recunoaștem. 

DOAMNA: Nu, sunteți prea aspru cu el. Este, desigur, 
nu știu cum, așa, dezechilibrat, însă de aceea e și așa de 
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nefericit: nu are în el nici un pic de veselie, de mulțumi- 
re, de blândeţe. Iar în Scriptură se spune într-un loc: creș- 
tinismul e bucuria întru Duhul Sfânt. 

GENERALUL: E într-adevăr o situaţie grea: să te dai drept 
un adevărat creștin, neavând Duhul lui Christos. 

DL Z: Să te arăţi în esență creștin, neavând exact ceva 
ce constituie esența creștinismului. 

GENERALUL: Eu consider că această stare tristă este 
chiar starea de antichrist, care este și mai grea pentru cei 
mai deștepți și mai ageri, conștienți că n-au cum ieși până 
la urmă la liman. 

DL Z: E în orice caz neîndoielnic faptul că anticreștinis- 
mul, care în viziunea biblică — și din Vechiul și din Noul 
Testament — reprezintă ultimul act al tragediei istoriei, 
nu va fi o simplă lipsă de credinţă sau o negare a crești- 
nismului, ori un materialism sau altceva asemănător. Va 
fi o impostură religioasă, când își vor însuși numele lui 
Christos forțe din rândul omenirii care de fapt, în esen- 
tă, îi sunt străine și chiar dușmănoase lui Christos și Du- 
hului Său. 

GENERALUL: Bineînţeles, diavolul n-ar mai fi diavol 
dacă ar juca pe față! 

POLITICIANUL: Mă tem însă ca nu cumva toți creștinii 
să nu se dovedească a fi impostori și deci, după domnia 
voastră, antichriști. Exceptii vor face numai masele incon- 
știente de oameni, în măsura în care acestea mai există 
în lumea creștină, și o mână de inși „originali“, în genul 
domniilor voastre, domnilor. Și atunci, în orice caz, tre- 
buie considerați antichriști acei oameni care, și aici, în Fran- 
ta, și la noi, se agită foarte în privinţa creștinismului, își 
fac din aceasta o ocupaţie aparte, iar din numele de creș- 
tin își fac un soi de monopol ori de privilegiu numai al 
lor. Acești oameni aparțin următoarelor două categorii, 
care sunt, sper, amândouă la fel de străine de Duhul lui 
Christos. Ori sunt niște ticăloși înrăiți, gata să restaureze 
Inchiziția și să pună la cale masacre religioase, în genul 
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acelor abați „preacuvioși“ și acelor „bravi“ ofițeri „cato- 
lici” care și-au exprimat nu demult cele mai bune senti- 
mente cu ocazia prinderii nu știu cărui escroc*, ori sunt 
pustnici și celibatari de modă nouă!!! care au descope- 
rit virtutea și rușinea ca pe cine știe ce Americă, pierzân- 
du-și totodată onestitatea interioară și orice bun-simt. 
Primii îmi provoacă greață morală, la cei din urmă mă 
apucă și un rău fizic. 

GENERALUL: Da, și-n timpurile de demult creștinis- 
mul era neînțeles de unii, urât de alții, însă abia acum au 
reușit unii să-l facă respingător și plicticos de moarte. Imi 
imaginez cum își freca diavolul mâinile de bucurie și se 
ținea de burtă de atâta râs văzând ce a reușit să facă. O, 
Doamne! 

DOAMNA: Atunci asta înseamnă, după dumneavoas- 
tră, „antichrist“? 

DL Z: Nu, nu. Aici apar niște aluzii care clarifică esen- 
ta acestuia, însă el însuși e încă departe. 

DOAMNA: Atunci lămuriţi-ne, cât mai simplu cu pu- 
tință. Despre ce este vorba? 

DL Z: Nu pot să bag mâna-n foc că va fi simplu. Ade- 
vărata simplitate n-o poți găsi așa ușor, iar cea închipuită, 
artificială, falsă — prostia — nu-i nimic mai rău ca ea. E 
o vorbă veche, ce-i plăcea unui prieten de-al meu care a 
murit și care o repeta mereu: „prea multă simplitate poa- 
te fi cu ușurință luată drept altceva“. 


* Probabil că Politicianul face aluzie la o subscripţie în memo- 
ria „Sinucisului“ Henri, când un ofiţer francez a declarat că sem- 
nează cu speranța într-o nouă noapte a Sfântului Bartolomeu, altul 
că visează să fie spânzurați cât mai repede toți protestanții, francma- . 
sonii și evreii, iar un abate că el trăiește cu idealul unui viitor lu- 
minos, când din pielea jupuită de pe hughenoți, masoni și jidani 
se vor face covoare ieftine iar el, ca un bun creștin, va călca zi de 
zi un asemenea covor în picioare. Aceste declaraţii, alături de alte 
câteva zeci de mii în același gen, au fost publicate în jurnalul Li- 
bre parole. 
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DOAMNA: Fi, nici asta nu e chiar așa de ușor. 

GENERALUL: E ca-n proverbul popular, probabil: „une- 
ori prostia e mai rea decât hoția“. 

DL Z: Exact. 

DOAMNA: Acum am priceput și eu. 

DL Z: Păcat că nu se poate lămuri totul cu privire la 
antichrist numai cu ajutorul proverbelor. 

DOAMNA: Atunci, explicați-ne cum știți. 

DL Z: Întâi de toate, spuneţi-mi: recunoașteţi existen- 
ta și forţa răului în lume? 

DOAMNA: N-aș fi vrut s-o recunosc, însă sunt nevoi- 
tă să o fac. Dacă luăm numai moartea: de răul ăsta n-ai 
cum să fugi. Cred că cel din urmă vrăjmaș ce va fi nimicit 
e moartea!%?, dar, atâta timp cât moartea nu a fost nimici- 
tă, e clar că răul este puternic, chiar mai puternic decât 
binele. 

DL Z (către general): Domnia voastră ce crede? 

GENERALUL: N-am tremurat în fața gloanţelor și a ghiu- 
lelelor, așa că n-o să mă tem de întrebări mai delicate. 
Sigur că existenţa răului este la fel de reală ca și cea a bi- 
nelui. Dacă există Dumnezeu, există și diavolul, atâta 
timp cât îl suportă Dumnezeu, desigur. 

POLITICIANUL: Deocamdată nu voi răspunde în nici 
un fel. Părerea mea nu ajunge la rădăcina problemei, iar 
acea latură care îmi este mie clară am expus-o ieri, așa cum 
am putut. Dar sunt curios să cunosc și alte opinii. Mo- 
dul de a gândi al prințului l-am înțeles pe deplin, adică 
mi-e limpede că nici măcar nu e vorba de vreo părere ade- 
vărată, ci de un soi de pretenții seci care se ițesc și n-au 
nici sens, nici formă. Însă opinia religioasă pozitivă este, 
desigur, mai consistentă și mă interesează mult mai mult. 
Numai că până acum am cunoscut-o doar sub forma ei 
oficială, care pe mine, unul, nu mă satisface. Și aș dori 
foarte mult să aud, în sfârșit, nu o blagoglagolie prea bine 
potrivită, ci cuvinte vii, rostite de oameni, cu privire la 
aceste lucruri. 
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DL Z: Dintre toate stelele care răsar la orizontul inte- 
lectual al unui om care citește cu atenţie cărțile noastre 
sfinte nu cred că e vreuna mai strălucitoare și mai uimi- 
toare decât cea care sclipește în slova Evangheliei: „Cre- 
deți că am venit să aduc pace pe pământ? Eu vă spun: nu; 
ci mai degrabă dezbinare.“!% EI a venit să aducă pe pă- 
mânt adevărul, iar acesta, ca și binele, mai curând dezbină. 

DOAMNA: Aici e nevoie de lămuriri. Atunci de ce este 
numit Christos prince de la paix!% şi de ce a spus tot El 
că făcătorii de pace se vor numi „fiii Domnului”? 

DL Z: Domnia voastră e atât de bună încât îmi dorește 
și mie să capăt această supremă calitate prin împăcarea 
textelor contradictorii? 

DOAMNA: Exact. 

DL Z: Trebuie să remarcați că acestea pot fi împăcate 
numai făcând deosebirea între pacea cea bună, ori adevă- 
rată, și pacea rea, ori falsă. Și această distincţie este în 
mod direct indicată de Acela Care a adus pacea adevăra- 
tă și vrajba cea bună. „Vă las pacea, vă dau pacea Mea. Eu 
nu v-o dau cum o dă lumea.“1!% Există așadar pacea bună, 
a lui Christos, bazată pe acea distingere pe care a venit 
Christos s-o aducă pe pământ, adică pe distingerea în- 
tre bine și rău, între adevăr și minciună, și există pacea 
rea, lumească, bazată pe amestecul ori alăturarea super- 
ficială a ceea ce în esenţă nu se împacă. 

DOAMNA: Și cum veți putea arăta deosebirea dintre 
pacea bună și pacea rea? 

DL Z: Cam tot așa cum a făcut-o acum două zile gene- 
ralul, când a menționat în glumă că există și pace bună, 
cum ar fi cea de la Nystadt ori cea de la Kuciuk-Kainargi. 
Această glumă ascunde un înţeles mai general și mai im- 
portant. În lupta spirituală, ca și în cea politică, pacea 
bună este cea care se încheie atunci când scopul războiului 
a fost atins. 

DOAMNA: Dar, la urma urmei, din ce cauză se poartă 
război între bine și rău? E oare de fapt nevoie ca acestea 
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două să se înfrunte? Și oare este într-adevăr cu putință 
o ciocnire reală — corps à corps!%? Căci într-un război ade- 
vărat, atunci când una dintre părți începe să se întărească, 
atunci și cealaltă, a inamicului, își caută întăriri, iar litigiul 
trebuie rezolvat prin bătălii adevărate, cu tunuri și baio- 
nete. Pe când în lupta binelui cu răul așa ceva nu există, 
și când partea bună devine mai puternică, cea rea slăbeș- 
te pe dată; și nu se ajunge nicicând la o adevărată încleș- 
tare între ele, așa că toate acestea au un sens figurat. Deci, 
trebuie doar să avem grijă ca în oameni să fie mai mult 
bine și atunci va fi de la sine rău mai puțin. 

DLZ: Dumneavoastră socotiți așadar că nu trebuie decât 
ca oamenii buni să se facă și mai buni pentru ca cei răi 
să-și piardă răutatea și, în cele din urmă, să devină buni 
ȘI ei? 

DOAMNA: Da, așa cred. 

DL Z: Dar cunoașteți vreun caz în care bunătatea unui 
om să determine un om rău să devină bun ori măcar mai 
puțin rău? 

DOAMNA: Drept să spun, nu. N-am văzut și nici n-am 
auzit de asemenea cazuri... Dar, staţi puţin: ceea ce ați 
spus acum mi se pare că se potrivește cu discuţia de 
acum două zile cu prinţul, că nici chiar Christos, în toată 
bunătatea Sa, nu a putut face nimic cu sufletul lui Iuda 
Iscarioteanul ori cu cel al tâlharului care-L batjocorea. La 
asta va trebui să răspundă prinţul, să nu uitaţi, când vine. 

DL Z: De acord. Dar cum eu nu-l consider pe prinț un 
antichrist, nici nu sunt convins că o să vină, iar de istețimea-i 
teologică nu-s convins nici atât. Așa că pentru ca asupra 
discuţiei noastre să nu apese această problemă nerezolva- 
tă, voi prezenta acea obiecție pe care ar trebui s-o formu- 
leze prințul din punctul său de vedere. „De ce Christos nu 
a făcut cu bunătatea Sa să renască sufletele rele ale lui 
Iuda & Co?“ Pur și simplu pentru că vremurile respecti- 
ve erau încă prea întunecate și doar foarte puţine suflete 
se aflau pe acea treaptă de dezvoltare morală unde puterea 
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interioară a adevărului poate fi sensibilă. Iar Iuda & Co 
erau încă prea „nedezvoltați“. Căci însuși Christos le-a spus 
ucenicilor Săi: „Lucrările pe care le fac Eu le veţi face și 
voi, — ba încă veți face altele și mai mari decât acestea” 107., 
Adică pe treapta cea mai de sus a dezvoltării morale a ome- 
nirii, treaptă atinsă în prezent, adevărații ucenici ai lui 
Christos pot, prin forța blândeţii lor și a neîmpotrivirii 
la rău, să facă minuni morale mai mari decât cele ce-au 
fost posibile cu optsprezece secole în urmă... 

GENERALUL: Daţi-mi voie! Dacă pot să le facă, atunci 
de ce nu le fac? Sau a văzut domnia voastră astfel de noi 
minuni? Căci iată că prințul dumneavoastră nici acum, 
„după optsprezece veacuri de dezvoltare morală a con- 
științei creștine“, nu poate nicicum să lumineze sufletul 
meu întunecat: așa cum până la el eram un barbar, tot 
așa sunt și acum. Şi tot așa, ca și până acum, după Dum- 
nezeu și Rusia, iubesc cel mai mult pe lumea asta arta mi- 
litară în general și artileria în special. Și doar am întâlnit, 
lăsându-l la o parte pe prinț, încă mulți alţii dintre aceia 
care nu se-mpotrivesc!%, unii chiar mai tari ca prințul. 

DL Z: La ce bun să adopţi o poziţie atât de personală? 
Și, de fapt, ce doriţi de la mine? V-am prezentat, în nu- 
mele și în folosul unui adversar care nu este de faţă, un 
text evanghelic de care acesta uitase, și pe urmă 


De-i bine-așa, ori de nu-i bine-așa — 
Eu nu răspund de visul altcuiva.1% 


DOAMNA: Ei, acum o să-i iau și eu apărarea bietului 
prinț. Dacă ar fi vrut să fie deștept, i-ar fi răspuns genera- 
lului în felul următor: eu și cei ce gândesc la fel ca mine 
și pe care i-ați cunoscut dumneavoastră, ne considerăm 
adevărați ucenici ai lui Christos numai în ce privește orien- 
tarea gândurilor și faptelor noastre, și nu pentru că am 
fi reușit să căpătăm o mai mare putere. Însă cu siguran- 
tă că pe undeva există creștini care sunt mai aproape de 
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desăvârșire decât noi — iar ei v-ar putea convinge și pe 
dumneavoastră. 

DL Z: Sigur că acest răspuns ar fi fost unul comod din 
punct de vedere practic, căci ar fi apelat la o instanţă ne- 
cunoscută. Însă nu ar fi fost un lucru serios. Ei vor spune, 
sau ar trebui să spună: nu putem face nimic — nici mai 
mult decât a făcut Christos, nici la fel cu El, și nici mă- 
car mai puțin ori cât de cât asemănător cu ce a făcut El. 
Și ce se poate înțelege conform unei logici de bun-simt 
dintr-o asemenea mărturisire? 

GENERALUL: Un singur lucru, ar zice: că vorbele lui 
Christos, „Veţi face lucrările pe care le-am făcut Eu, ba 
încă veti face altele și mai mari decât acestea“, au fost ros- 
tite nu pentru acești domni, ci pentru altcineva, care nu 
seamănă defel cu dânșii. 

DOAMNA: Însă ne putem imagina că un om oarecare 
va duce până la capăt învățătura lui Christos, învățătu- 
ra de iubire a dușmanilor și iertare a batjocurii, și atunci 
acel om, cu ajutorul aceluiași Christos, va căpăta pute- 
rea de a transforma prin blândețea sa sufletele rele în su- 
flete bune. 

DL Z: Cu ceva timp în urmă s-a făcut un experiment 
în acest sens. A fost un eșec, ba chiar a demonstrat contra- 
riul celor ce le presupunețţi. Trăia un om de o blândeţe 
fără margini, care nu doar că ierta orice batjocură, dar la 
fiecare nouă mișelie răspundea cu noi și tot mai mari bi- 
nefaceri. Ei și? Ce, credeţi că a zguduit sufletul dușmanu- 
lui său, că l-a făcut să renască moral? Vai! N-a făcut decât 
să-i zgândăre cruzimea ticălosului, de a cărui mână a și 
murit în mod jalnic. 

DOAMNA: Dar despre ce vorbiți? Cine e acest om? 
Unde și când a trăit acest om? 

DL Z: Nu cu mult timp în urmă, la Petersburg. Credeam 
că îl cunoșteţi. E șambelanul Delarue. 

DOAMNA: N-am auzit în viaţa mea de el, și aș zice că 
știu pe dinafară Petersburgul. 
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POLITICIANUL: Nici eu nu mi-l amintesc. Dar care e 
povestea acestui șambelan? 

DL Z: E minunat expusă într-o poezie inedită a lui 
Aleksei Tolstoi!!0. 

DOAMNA: Inedită? Atunci trebuie să fie vreo născo- 
cire. La ce bun o aiureală când vorbim despre lucruri atât 
de serioase? 

DLZ: Vă asigur că, deși pare o glumă, conținutul este 
foarte serios și mai ales veridic. În orice caz, adevărata 
relaţie dintre bunătate și răutate din viața oamenilor este 
arătată în aceste versuri hazlii cu mult mai bine decât aș 
putea-o eu ilustra prin proza mea cea serioasă. Și n-am 
nici cea mai mică îndoială că, atunci când eroii unor ro- 
mane extrem de cunoscute în întreaga lume, care trag cu 
sârg și gravitate la jugul psihologic, vor exista doar în me- 
moria erudiţilor, această glumă, care atinge prin procedee 
amuzante și caricaturale straturile subterane ale proble- 
mei, își va păstra întregul adevăr artistic și filozofic. 

DOAMNA: Ei bine, eu nu cred în paradoxurile dom- 
niei voastre. Sunteţi dominat de spiritul contradicției şi 
bravaţi întotdeauna, vă place să contraziceți opinia publică. 

DL Z: Aș „brava“ eu cu siguranță dacă această opinie 
ar exista. Însă povestea despre șambelanul Delarue o să 

vi-o relatez totuși, întrucât domniile voastre nu o cunosc, 
iar eu o știu pe de rost: 


„Un mârșav ucigaș jungheru-nfipse 
Lui Delarue în piept. 

Scoţându-și pălăria, Delarue îi spuse: 
«Vă mulțumesc». 

Atunci în coasta stângă fierul groaznic 
Tâlharul i-a băgat, 

Iar Delarue rosti: «Jungheru-acesta 
E minunat!» 

Atunci, venind acel tâlhar din dreapta, 
L-a-nţepat, 

lar Delarue, cu zâmbetu-i șăgalnic, 
L-a mustrat. 
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Din nou se repezi mișelul, vai, 
Lovind cu fierul, 

Iar Delarue: «Poftiţi la noi la ora trei 
V-așteaptă ceaiul.» 

Căzu mișelul la pământ în lacrimi 
Tot, cu tremur, 

Iar Delarue: «O, gata, Doamne, sus! 
E praf acolo.» 

lar prins de-al sufletului chin plângea . 
Pe jos mișelul, 

Iar Delarue din mână dând a jale: 
«Nu m-așteptam! 

Se poate? Cum?! Să plângi atât de tare? 
Pentru un fleac?! 

Ți-oi face rost de o arendă, dragă, 
De-o arendă! 

Şi-un ordin Stanislav pe pieptul lat. 
Nu spun în van, 

Căci dreptul am puterii-a-i da un sfat: 
Sunt șambelan! 

Vrei să te-nsori cu fiica mea, cu Dunea? 
Pentru nuntă 

Bancnote multe, noi, ți-oi număra: 
De mii vreo sută. 

Dar pân-atunci, primește-n dar 
Portretul meu. 

N-am apucat să-l înrămez. Te rog, firește, 
Să-l primești cum e»! 

Atunci ca tuciul se-nnegri, ca smoala, 
Mișeul vânăt. 

Nu, bine dat pe rău nu va ierta 
Inima cruntă! 

Un suflet mare tulbură minciuna — 
Lumea-i crudă. 

Portretul i-ar putea ierta mișelul, 
Dar arenda — nu! 

Și s-a aprins în el otrava toată 
Cu-așa foc 

C-abia punându-și panglica cea lată 
— Ordinul luat —, 
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Jungherul în venin cu ură mare 
Și-a-nmuliat. 

Spre Delarue porni-n vârf de picioare: 
L-a-njunghiat! 

Acela la pământ căzu: durerea mare 
L-a doborât. 

Apoi, mișelul, pătând onoarea Dunei 
În antresol, 

Fugi la Tambov unde ca guvernator 
Fu chiar iubit. 

Apoi la Moscova, ca aprig senator 
De toți cinstit. 

Apoi chiar membru în consiliu deveni 
Destul de iute... 

Ce bun exemplu pentru noi, ce oră 
De virtute!“ Hi 


DOAMNA: Vai, ce nostim, nici nu mă așteptam! 

POLITICIANUL: Într-adevăr, minunat. „Bancnote mul- 
te, noi, ți-oi număra“ — teribil. „Arenda — nu!” și „Fugi 
la Tambov” — deux vrais coups de maître!™? 

DL Z: Dar e cât se poate de veridic, remarcaţi. Delarue 
nu este acea „virtute pură“ care nu se poate afla în natu- 
ră. E un om viu, cu toate slăbiciunile omenești, cu orgoliu 
(„sunt șambelan!“), care știe să economisească (are dosite 
„de mii vreo sută“), iar rezistenţa sa fantastică în faţa jun- 
gherului ticălosului este doar un simbol transparent al 
bunătăţii sale nemărginite, de neînfrânt și chiar insensibi- 
lă la vreun fel de umilinţe, ceea ce există, chiar dacă foarte 
rar. Delarue nu este o întruchipare a virtuții, ci un om bun. 
Bunătatea lui sufletească a învins însușirile rele și le-a îm- 
pins la suprafața sufletului sub forma unor slăbiciuni ino- 
fensive. Tot așa și „mișelul“: nu este întruparea ambulantă 
a viciului, ci un amestec banal de însușiri bune și rele. Însă 
la el răul invidiei s-a înfipt temeinic în adâncul sufletului, 
împingând tot ce era bun spre „epiderma“ sufletului, ca 
să spun așa, unde bunătatea a luat forma unei sensibilități 
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foarte vii, însă superficiale. Când Delarue răspunde unui 
șir de umilinţe crâncene cu cuvinte amabile și cu o invi- 
taie la ceai, sensibilitatea epidermei morale a „mișelului“ 
este atinsă de aceste manifestări de bună creștere și aces- 
ta se lasă pradă celui mai expansiv mod de a se căi. Când 
însă amabilitatea șambelanului se transformă în acea im- 
plicare sufletească a omului cu adevărat bun, care îi răs- 
plătește dușmanului său răul nu numai prin aparentul 
bine al cuvintelor și gesturilor, ci prin adevăratul bine al 
ajutorului practic, când Delarue pătrunde în situaţia exis- 
tențială a tâlharului său și este gata să-și împartă cu aces- 
ta averea, să-i aranjeze treburile de serviciu și chiar să îi 
ofere o familie, atunci această bunătate reală ajunge în 
straturile morale mai profunde ale tâlharului și scoate la 
iveală nimicnicia lui interioară, și atingând în cele din 
urmă fundul sufletului lui, trezește acolo dihania invi- 
diei. Tâlharul nu este invidios pe bunătatea lui Delarue, 
căci și el poate fi, la urma urmei, bun — ce, el nu s-a sim- 
tit bun când „prins de-al sufletului chin plângea“? Nu! 
E invidios tocmai pe nemărginirea acestei bunătăți și pe 
simpla ei gravitate, inaccesibile lui: 


Portretul i-ar putea ierta mișelul, 
Dar arenda — nu! 


Cât este de adevărat, de exact, ca în realitatea vie! Aceeași 
vlagă a ploii dătătoare de viață face să crească și folosul 
în plantele de leac, și otrava în cele otrăvite. Tot așa și 
adevărata binefacere sporește în cele din urmă binele în 
cel bun și răul în cel rău. Și atunci trebuie sau avem drep- 
tul să dăm întotdeauna și fără discernământ frâu liber bu- 
nelor noastre sentimente? Pot fi oare lăudați părinții care 
udă de zor cu stropitoarea lor cea bună ierburile otrăvite 
din grădina unde se joacă copiii lor? Dunea din ce motiv 
și pentru ce a fost pierdută, vă întreb? 
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GENERALUL: Asta așa e! Dacă Delarue l-ar fi cotonogit 
zdravăn și l-ar fi dat pe ușă afară, respectivului nu i-ar 
mai fi stat gândul la „antresol”! 

DL Z: Exact. Să zicem că avea dreptul să se jertfească 
propriei bunătăți pe sine, să admitem că așa cum în timpuri 
de demult erau mucenici ai credinţei, acuma trebuie să 
fie mucenici ai bunătăţii. Însă vă-ntreb: ce ne facem cu 
Dunea? Căci ea e inocentă și tânără și nu poate, și nici 
nu dorește să demonstreze nimic prin sine. Și atunci, oare 
chiar nu ne pare rău de ea? R 

POLITICIANUL: Să admitem că ne pare rău. Insă mie-mi 
pare și mai rău că antichristul se pare că a fugit de noi 
la Tambov, împreună cu mișelul. 

DL Z: O să-l prindem, Excelenţă, o să-l prindem! Ieri 
aţi binevoit să arătaţi că sensul istoriei rezidă în faptul 
că omenirea naturală, compusă inițial dintr-o mulțime de 
popoare mai mult sau mai puţin barbare, străine unul al- 
tuia, parțial neavând cunoștință unul de celălalt și parțial 
chiar dușmănindu-se de-a dreptul, face treptat să se re- 
marce cea mai bună parte a sa, partea învățată și educa- 
tă — lumea civilizată sau europeană, care ușor-ușor 
crește, se extinde și în cele din urmă trebuie să cuprindă 
toate popoarele care-au rămas în urma acestei mișcări a 
istoriei, incluzându-le și pe acestea într-un unic întreg so- 
lidar și pașnic. Instaurarea păcii veșnice între popoare — 
aceasta este formula domniei voastre, nu-i așa? 

POLITICIANUL: Ba da, și într-o realizare viitoare și nu 
foarte îndepărtată această formulă va duce la succese cul- 
turale esențiale, cu mult mai multe decât s-ar părea acum. 
Gândiţi-vă numai cât rău va fi necesarmente atrofiat și 
cât bine va apărea și se va dezvolta prin forţa lucrurilor. 
Câtă energie se va elibera pentru activităţi productive, 
cât de spectaculos vor înflori științele și artele, industria 
şi comerțul... 

DL Z: Dar eliminarea bolilor și înfrângerea morții nu 
le includeți printre viitoarele succese ale civilizaţiei? 
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POLITICIANUL: Ba da, se-nţelege... într-o oarecare mă- 
sură. S-au făcut deja multe în ce privește condiţiile sani- 
tare, igiena, antisepsia... organoterapia... 

DL Z: Însă aceste indubitabile succese în direcția pozi- 
tivă nu sunt contrabalansate prin tot atât de indubitabilul 
progres al fenomenelor degenerative de neuropatologie 
și psihopatie care însoțesc dezvoltarea civilizaţiei? 

POLITICIANUL: Staţi putin, dar ce balanţă poate cân- 
tări așa ceva? 

DL Z: In orice caz, e indiscutabil faptul că, în condiţiile 
în care crește plusul, crește și minusul, iar rezultatul e 
ceva apropiat de zero. Asta în ce privește bolile. Iar refe- 
ritor la moarte, se pare că nici n-a fost nicicând altceva 
decât un zero în progresul civilizației. 

POLITICIANUL: Dar credeți că progresul civilizației are 
așa niște sarcini, cum ar fi distrugerea morții? 

DL Z: Ştiu că nu le are, și tocmai de aceea nu poate fi 
nici el însuși undeva foarte sus. Căci, la urma urmei, dacă 
eu știu cu precizie că atât eu însumi, cât și tot ce-mi este 
drag trebuie să dispărem pentru totdeauna, nu îmi este 
totuna dacă undeva, nu importă unde, diverse popoare 
se bat între ele ori trăiesc în bună pace, dacă sunt civili- 
zate ori barbare, dacă sunt politicoase sau nu? 

POLITICIANUL: Da, din punct de vedere personal, 
egoist, sigur că e totuna. 

LE DL Z: Cum așa, „egoist“? Scuzaţi — din orice punct 
kB. de vedere. Moartea nivelează totul, și-n faţa ei și egois- 
IE mul, și altruismul sunt la fel de lipsite de sens. 

$  POLITICIANUL: Bine, fie și așa, însă lipsa de sens a 
E egoismului nu ne împiedică să fim egoiști, și tot așa altru- 
N ismul, atâta cât e el posibil de fapt, se va descurca și fără 
Ẹ baze raționale, iar cugetările despre moarte nu au nici un 
j f amestec în toată treaba asta. Eu știu: copiii și nepoții mei 
E vor muri, asta însă nu mă împiedică să mă îngrijesc de 
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sunt mulțumit să le dedic viața mea. Găsesc că asta are 
sens. C'est simple comme bonjour.!3 

DOAMNA: Da, până acum toate bune, dar și aici răz- 
bate gândul despre moarte. Dacă asupra copiilor și nepo- 
ților se vor abate tot felul de nenorociri? Ce mulțumire 
și ce sens mai avem atunci? E ca și cum ai culege flori de 
apă într-un smârc: le apuci și te scufunzi. 

DL Z: Şi pe deasupra putem și trebuie să ne îngrijim 
de copii și nepoți oricum, fără să rezolvăm și chiar fără 
să punem problema dacă grija noastră poate să le ofere 
un bine real și definitiv. Nu ne îngrijim de ei pentru un 
motiv anume, ci pentru că nutrim pentru ei o dragoste 
vie, însă nu putem avea o asemenea dragoste față de 
omenirea încă inexistentă a viitorului. Și aici își intră pe 
deplin în drepturi problema sensului sau scopului final 
al grijilor noastre. Și dacă această problemă se rezolvă în 
instanța supremă prin moarte, dacă rezultatul ultim al 
progresului și civilizației domniei voastre este totuși 
moartea fiecăruia și a tuturor, atunci este clar că orice acti- 
vitate civilizatoare n-are nici un rost, că este lipsită de țel 
și de sens. (Aici vorbitorul se opri deodată, și interlocutorii 
săi, auzind portita, își întoarseră privirile într-acolo. Câteva 
clipe toți rămaseră nemișcați de uimire. În grădină intrase și 
se apropia cu pași șovăitori de cei ce discutau el, prințul.) 

DOAMNA: A! Și noi nici n-am început să vorbim despre 
antichrist. 

PRINŢUL: Nu face nimic. M-am răzgândit și cred că m-am 
pripit exprimându-mi sentimentele urâte față de greșe- 
lile apropiaților mei fără să ascult argumentele acestora. 

DOAMNA (pe un ton triumfător către general): Ei, vedeți? 
Ce spuneți? 

GENERALUL (sec): Nimic. 

DL Z (către prinț): Aţi venit exact la momentul potrivit. 
Acum discutam următoarea idee: dacă merită să fii pre- 
ocupat de progres când știi că finalul acestuia este întot- 
deauna moartea, pentru orice om, fie acesta un sălbatic 
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ori cel mai erudit cu putință european al viitorului. Ce 
spuneți, conform doctrinei domniei voastre? 

PRINŢUL: Adevărata învățătură creștină nici măcar nu 
admite un asemenea mod de a pune problema. Rezolva- 
rea evanghelică a problemei apare cu deosebită claritate 
și forță în pilda despre lucrătorii viei. Lucrătorii și-au în- 
chipuit că via unde au fost trimiși să lucreze pentru stă- 
pân și tot ce se afla acolo li se cuvenea lor și că ei nu au 
altă treabă decât să se bucure de viaţă în acea grădină, 
uitând de stăpân și omorându-i pe aceia care le aminteau 
de stăpân și de îndatoririle lor față de acesta. Ca și acei 
lucrători ai viei, acuma aproape toți oamenii trăiesc cu 
credința ridicolă cum că ei înșiși ar fi stăpânii vieții lor, 
ce le este dată spre desfătare. Ceea ce este, în mod evi- 
dent, absurd. Căci dacă am fost trimiși aici, am fost tri- 
miși conform voinţei cuiva și pentru ceva. Pe când noi 
am început să credem că suntem precum ciupercile: că 
ne-am născut și trăim numai întru bucuria noastră. Și e clar 
că nu ne este bine, după cum bine.nu-i va fi lucrătorului 
ce nu îndeplinește voinţa stăpânului. Voința stăpânului se 
exprimă prin învățătura lui Christos. Când oamenii vor 
urma această învățătură, pe pământ se va instaura Îm- 
părăţia lui Dumnezeu și oamenii vor primi cel mai mare 
bine ce le este permis. Asta-i tot. Căutați mai întâi Împă- 
răția lui Dumnezeu și neprihănirea Lui, și toate celelalte 
lucruri vi se vor da pe deasupra!!. Noi căutăm „alte 
lucruri“ și nu le găsim; și nu numai că nu instaurăm Îm- 
părăţia lui Dumnezeu, dar o distrugem prin tot soiul de 
state, armate, vase, universități, fabrici. 

GENERALUL (ca pentru sine): Gata, s-a pornit! 

POLITICIANUL (către prinț): Aţi terminat? 

PRINȚUL: Da. 

POLITICIANUL: Trebuie să spun că această rezolvare 
a problemei mi se pare pur și simplu de neînțeles. S-ar 
zice că gândiţi adânc, că demonstrați și explicați ceva, că 
doriți să convingeti de ceva, și cu toate acestea tot ceea 
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ce spuneți reprezintă doar o serie de afirmații arbitrare 
și nelegate prin nimic între ele. Spuneţi, de pildă: dacă 
am fost trimiși aici, am fost trimiși conform voinţei cui- 
va și pentru ceva. S-ar părea că aceasta este principala 
dumneavoastră idee. Însă ce vrea să-nsemne acest lucru? 
De unde-aţi luat-o, cum că am fi fost trimiși aici de cine- 
va și pentru ceva? Cine v-a spus una ca asta? Faptul că 
existăm aici, pe pământ, e adevărat, însă afirmați absolut 
prin vorbe goale cum că existenţa noastră ar reprezenta 
nu știu ce existenţă a unor trimiși. Când, în tinerețile mele 
am fost trimisul împăratului, știam cu tărie acest lucru, 
întâi și-ntâi pentru că aveam documente doveditoare in- 
contestabile, apoi pentru că am avut și o audienţă la răpo- 
satul împărat Aleksandr Nikolaevici, primind personal 
supremele instrucțiuni, și în al treilea rând, pentru că de 
trei ori pe an primeam 10 000 de ruble în aur. Ei, bine, 
dacă în loc de toate astea s-ar fi apropiat de mine pe stra- 
dă un om necunoscut, spunându-mi că sunt trimis nu 
știu unde pentru nu știu ce, n-aș fi făcut altceva decât să 
mă uit în jurul meu să văd dacă nu-i vreun sergent de 
stradă prin apropiere ca să mă scape de acel maniac, care 
ar putea, vezi-bine, să atenteze și la viața mea. lar în ceea 
ce privește cazul nostru: documente incontestabile de la 
presupusul dumneavoastră stăpân n-aveţi, în audienţă 
privată la el n-aţi fost, leafă nu vă dă, atunci ce fel de tri- 
mis sunteţi? Și pe deasupra i-aţi înscris și pe toți ceilalți, 
nu numai pe dumneavoastră înșivă, ori în categoria tri- 
mișilor, ori în cea a lucrătorilor, nu se știe prea bine. Cu 
ce drept? Pe ce bază? Nu pricep. Am impresia că e vor- 
ba de un soi de improvizație retorică, trés mal inspirée, 
d âilleursi!5. 

DOAMNA: Ei, iarăși vă prefaceţi. Înţelegeți perfect că 
prințul nu a dorit defel să combată necredința domniei 
voastre, ci a expus opinia creștină că noi cu toții depindem 
de Dumnezeu și suntem obligați să-L slujim pe Dumnezeu. 
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POLITICIANUL: Nu știu, eu nu recunosc nici un fel de 
slujbă fără leafă. Și dacă se dovedește că leafa e una pen- 
tru toată lumea — moartea, je présente mes compliments!!6. 

DOAMNA: Da, dar de murit oricum o să muriţi și n-o 
să vă ceară nimeni părerea. 

POLITICIANUL: Iată, exact acest „oricum“ demonstrea- 
ză că viaţa nu e o slujbă, și dacă nu-i nevoie de acordul 
meu la moartea mea, după cum nici la naștere nu-i ne- 
voie de acest acord, atunci prefer să văd și în moarte, ca 
Și în viață, ceea ce aceasta reprezintă cu adevărat, adică 
o necesitate a naturii, și nu să inventez nu știu ce slujbă 
la nu ştiu ce stăpân. lar concluzia mea este următoarea: 
trăiește, cât ai zile, și străduiește-te să trăiești cât mai deș- 
tept și mai bine cu putinţă, condiția vieții deștepte și bune 
fiind cultura pașnică. Presupun, de altfel, că și pe tărâmul 
învățăturii creștine falsa soluție a problemei, oferită de 
prinț, nu rezistă la critici. Însă îi las pe oamenii mai com- 
petenti ca mine să vorbească despre asta. 

GENERALUL: Dar despre ce rezolvare este vorba? Nu 
numai că problema nu este rezolvată, dar nici măcar nu 
este pusă, este doar ocolită prin vorbe multe. E ca și cum 
aș lua pe hartă o cetate dușmană desenată și aș încercui-o 
cu batalioanele mele, desenate și ele, și mi-aș închipui că 
am cucerit-o. S-au mai văzut astfel de cazuri, știți dum- 
neavoastră, ca-n cunoscutul cântec soldăţesc: 


Şi pe patru am pornit 
Duși de necuratul gând 
Munţi să ocupăm. 
Şi-au venit prinți mulți, și conți, 
Şi s-au pus să facă hărți 
Pe foi albe, mari. 


A ieșit frumos pe hartă, 
Da’ uitară râpa moartă 
Ce-i de străbătut. 


144 VLADIMIR SOLOVIOV 
lar rezultatul se știe: 


Și-au ajuns din regimente 
Numai două mici companii 
La vârful râvnit.!!7 


PRINŢUL: Nu pricep nimic! Asta-i tot ce puteți ripos- 
ta la spusele mele? 

GENERALUL: Din tot ce ați spus cel mai tare m-au ne- 
dumerit vorbele despre ciuperci, ca și cum ciupercile cresc 
pentru propria lor plăcere. Și eu, care-am crezut mereu că 
ciupercile cresc pentru plăcerea celor cărora le plac ciu- 
percile cu smântână ori plăcinta cu ciuperci. lar dacă Im- 
părăţia dumneavoastră Dumnezeiască pe pământ lasă 
moartea neatinsă, atunci reiese că oamenii vrând-ne- 
vrând trăiesc și vor trăi în această Împărăţie chiar ca niște 
ciuperci, dar nu ca ciupercile vesele născocite de domnia 
voastră, ci, într-adevăr, ca ciupercile ce sunt prăjite în ti- 
gaie. Căci pentru oamenii din Împărăţia lui Dumnezeu 
pe pământ toată afacerea se va termina prin faptul că-i 
va devora moartea. 

DOAMNA: Prințul nu a spus așa ceva. 

GENERALUL: Nici așa ceva și nici altceva. Și-atunci din 
ce pricină se trece sub tăcere acest aspect, cel mai impor- 
tant? 

DL Z: Înainte de a pune această problemă, aș dori să 
aflu de unde este luată pilda prin care domnia voastră, 
printe, v-aţi exprimat părerea? Ori este compusă chiar de 
domnia voastră? 

PRINȚUL: Cum compusă? Este din Evanghelie! 

DL Z: O, nu, ce spuneți? Nu se află în nici una dintre 
Evanghelii o asemenea pildă. 

DOAMNA: Pentru Dumnezeu! Ce-l tot ameţiţi pe prinț? 
Cum să nu fie pilda despre lucrătorii viei în Evanghelie? 

DL Z: Este ceva aparent asemănător ca istorisire, însă 
cu referire la cu totul altceva în ce privește conținutul și 
înţelesul, indicate, de altminteri, chiar acolo. 
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DOAMNA: Ce spuneți? Ajunge! Mie mi se pare că e exact 
aceeași pildă. Și am impresia că vă cam amuzați pe seama 
noastră. Nu vă cred pe cuvânt. 

DL Z: Nici nu-i nevoie; am cărticica în buzunar (aici el 
scoase un Nou Testament micut și începu să-l răsfoiască). Pil- 
da despre lucrătorii viei se găsește la trei dintre evanghe- 
liști: la Matei, la Marcu și la Luca!!8, însă între cele trei 
variante nu este nici o deosebire cât de cât esenţială. Așa 
că este suficient să o citim într-o singură Evanghelie, cea 
mai amănunțită — la Luca. E în capitolul XX, unde e pre- 
zentată cea din urmă predică a lui Christos pentru popor. 
Era spre deznodământul lucrurilor și iată că se poves- 
tește (sfârșitul capitolului XIX și începutul capitolului XX) 
cum dușmanii lui Christos — preoții cei mai de seamă și 
cărturarii — au trecut la un atac hotărât și fățiș asupra 
Lui, cerând în faţa norodului ca El să dezvăluie cu ce pu- 
tere face lucrurile pe care le face, să spună cu ce drept și 
în virtutea cărei forte acționează. Însă, dați-mi voie, mai 
bine citesc (citește): „lisus învăţa în toate zilele pe norod 
în Templu. Și preoții cei mai de seamă, cărturarii și bătrâ- 
nii norodului căutau să-L omoare; dar nu știau cum să 
facă, pentru că tot norodul Îi sorbea vorbele de pe buze. 
Într-una din acele zile, când învăţa lisus în Templu și bine- 
vestea, au venit deodată la El preoții cei mai de seamă și 
cărturarii, cu bătrânii și l-au zis: «Spune-ne cu ce putere 
faci Tu aceste lucruri sau cine Ţi-a dat puterea aceasta?» 
Drept răspuns El le-a zis: «Am să vă pun și eu o întreba- 
re. Spuneţi-mi: Botezul lui loan era din cer sau de la oa- 
meni?» — Dar ei cugetau astfel între ei: «Dacă răspundem: 
"Din cer” Va zice: “Atunci de ce nu l-aţi crezut?”, iar dacă 
răspundem: "De la oameni’ tot norodul ne va ucide cu 
pietre: căci el este încredințat că Ioan era un proroc.» 
Atunci au răspuns că nu știu de unde venea botezul lui 
loan. Și lisus le-a zis: Nici eu n-am să vă spun cu ce pu- 
tere fac aceste lucruri”... 
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DOAMNA: Pentru ce citiți toate acestea? Foarte bine 
că Christos n-a răspuns când s-au legat de El. Însă ce le- 
gătură are asta cu pilda lucrătorilor viei? 

DL Z: Staţi puţin, că toate se leagă. Și degeaba spuneți 
că lisus nu a răspuns. A răspuns foarte precis, și chiar 
de două ori: a indicat un asemenea martor al puterilor 
Sale pe care nu au avut curajul să-l conteste cei ce ÎI între- 
baseră, iar apoi a demonstrat că aceia nu au adevărata 
putere și nici drepturi asupra Lui, întrucât acționează îm- 
pinși de frica în fața poporului, aliniindu-se părerilor 
gloatei din teamă pentru propria lor viaţă. Însă adevă- 
rata putere nu este cea care merge în urma celorlalţi, ci 
aceea care îi poartă pe ceilalți după sine. Temându-se de 
popor și ascultându-l, acei oameni au arătat că adevărata 
putere s-a depărtat de ei şi aparţine poporului. Acestuia 
i se adresează acum Christos, pentru ca în fața acestuia 
să îi acuze de faptul că I se opun. În această acuzare a 
nedemnilor conducători ai nației evreimii de faptul că se 
opun lui Mesia rezidă întregul conţinut al pildei evan- 
ghelice despre lucrătorii viei, după cum veți vedea imediat 
(citește): „Apoi începu să spună norodului pilda aceasta: 
«Un om a sădit o vie, a arendat-o unor lucrători și a plecat 
departe pentru o vreme îndelungată. La vremea roduri- 
lor a trimis la lucrătorii viei un rob ca să-i dea partea lui 
din rodul viei. Lucrătorii viei l-au bătut și l-au trimis înapoi 
cu mâinile goale. A mai trimis un alt rob; ei l-au bătut și 
pe acela, l-au batjocorit și l-au trimis înapoi cu mâinile 
goale. A mai trimis un al treilea rob; ei l-au rănit și pe ace- 
la, și l-au alungat. Stăpânul viei a zis: “Ce să fac? Am să 
trimit pe fiul meu prea iubit; poate că îl vor primi cu cinste.” 
Dar lucrătorii viei, când l-au văzut, s-au sfătuit între ei, 
și au zis: “lată moștenitorul; veniți să-l ucidem, ca moş- 
tenirea să fie a noastră’. Şi l-au scos afară din vie și l-au 
omorât. Acum ce le va face stăpânul viei? Va veni, va 
pierde pe lucrătorii aceia și via o va da altora.» Când au 
auzit ei cuvintele acestea, au zis: «Nicidecum!» Iar lisus 
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i-a privit drept în faţă și a zis: «Ce înseamnă cuvintele aces- 
tea care au fost scrise: "Piatra pe care au lepădat-o zidarii 
a ajuns la capul unghiului'? Oricine va cădea peste piatra 
aceasta va fi zdrobit de ea; și pe acela peste care va cădea 
ea îl va spulbera?» Preoţii cei mai de seamă și cărturarii 
căutau să pună mâna pe E], chiar în ceasul acela, dar se 
temeau de norod. Căci pricepuseră că lisus spusese pilda 
aceasta împotriva lor“!!%. Vă întreb, deci, la cine și la ce 
se referă pilda cu via? 

PRINȚUL: Nu pricep care vă este obiecțiunea? Preoţii 
cei mai de seamă și cărturarii iudei s-au supărat pentru 
că erau și simțeau că sunt modelele acelor mireni răi de- 
spre care era vorba în pildă. 

DL Z: Dar, de fapt, care era aici acuzația împotriva lor? 

PRINŢUL: De a nu împlini adevărata învățătură. 

POLITICIANUL: Se pare că-i limpede. Ticăloșii ăia tră- 
iau ca ciupercile pentru propria lor plăcere, fumau tutun, 
beau votcă, mâncau mortăciune și-l îmbiau chiar și pe 
dumnezeul lor, ba, mai mult, se însurau, făceau pe capii 
la judecăți și luau parte la războaie. 

DOAMNA: Credeţi că bătaia asta de joc e potrivită cu 
vârsta și rangul domniei voastre? Nu-l ascultați, printe. 
Noi vrem să vorbim serios. Spuneți-mi, însă, iată ce: în pil- 
da evanghelică lucrătorii viei într-adevăr pier pentru că 
l-au ucis pe fiul și moștenitorul stăpânului, — ceea ce e, 
conform Evangheliei, lucrul cel mai important, — și-atunci 
de ce omiteți acest fapt? 

PRINȚUL: ÎI omit pentru că acest fapt se referă la des- 
tinul personal al lui Christos, care bineînţeles că își are 
importanța și însemnătatea sa, însă nu este totuși esen- 
tial pentru ceea ce este unic de folos. 

DOAMNA: Adică? 

PRINȚUL: Adică pentru împlinirea învăţăturii evan- 
ghelice prin care se atinge Împărăţia lui Dumnezeu și ne- 
prihănirea Lui. 
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DOAMNA: Staţi o clipă: mi s-a învălmășit totul în cap... 
Deci, cum stă treaba?... Da. (către dl Z) Aveţi în mână 
Evanghelia, spuneți-mi deci, vă rog, despre ce mai este 
vorba în acest capitol, după pildă? 

DL Z (răsfoind cărticica): Mai este vorba despre faptul 
că ce-i al Cezarului trebuie dat Cezarului, apoi despre în- 
vierea morților, că morții vor învia pentru că Dumnezeu 
nu este un Dumnezeu al morților, ci al viilor, apoi se de- 
monstrează că Christos nu este fiul lui David, ci fiul lui 
Dumnezeu, iar ultimele două versete sunt împotriva fă- 
țărniciei și vanității cărturarilor!?. 

DOAMNA: Ei bine, printe, vedeți, tot învățătură evan- 
ghelică este și recunoașterea rolului statului în treburile 
lumești, și credinţa că mortii vor învia și că Christos nu-i 
un om oarecare, ci Fiul Domnului. 

PRINŢUL: Se poate oare trage vreo concluzie dintr-un 
capitol alcătuit nu se știe de cine și nu se știe când? 

DOAMNA: O, nu! Asta știu și eu fără alte surse că nu 
numai într-un singur capitol, ci în toate cele patru Evan- 
ghelii găsim foarte multe și despre înviere, și despre na- 
tura divină a lui Christos, îndeosebi la Ioan, care se citește 
și la înmormântări. 

DLZ: În legătură cu ideea că nu s-ar ști când și de cine 
sunt alcătuite, până și critica liberă germană a recunoscut 
acum că toate cele patru Evanghelii sunt de origine apos- 
tolică, din secolul [121. 

POLITICIANUL: De altfel, și în cea de-a 13-a ediţie a căr- 
tii Vie de Jesus mi se pare că am observat o nouă atitudi- 
ne cu privire la cea de-a patra Evanghelie!22. 

DL Z: Nu putem să rămânem în urma învăţătorilor. Însă 
principalul necaz, printe, constă în faptul că, oricum ar 
fi cele patru Evanghelii ale noastre, oricând ar fi fost ele 
alcătuite și oricine le-ar fi alcătuit, nu există o altă Evan- 
ghelie care să fie, după părerea domniei voastre, mai plau- 
zibilă, conformă cu „învăţătura“ domniei voastre. 
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GENERALUL: Cum așa, nu există? Dar cea de-a cincea, 
unde nu apare Christos, ci numai învățătura, cea care se 
referă la carnea animalelor tăiate și la serviciul militar? 

DOAMNA: Și dumneavoastră acum? Rușine! Luaţi amin- 
te cu cât îl veți zgândări — dumneavoastră și aliatul 
dumneavoastră civil — mai mult pe prinţ, cu atât mai 
mult îi voi ţine eu partea. Sunt convinsă, printe, că vreți 
să luaţi creștinismul în latura sa cea mai bună și că Evan- 
ghelia domniei voastre, chiar dacă nu este la fel cu a noas- 
tră, este totuși în genul în care în vechime se alcătuiau 
cărticelele L'ésprit de M. de Montesquieu, L'ésprit de Fénelon. 
Și tot așa, împreună cu învățătorii domniei voastre, ați 
vrut să alcătuiți L'Esprit de l’ Evangile!8. Păcat doar că ni- 
meni dintre ai voștri n-a făcut o cărticică mică separată 
pe care s-o numească chiar așa: „Spiritul creștinismului 
conform învățăturii respectivilor.“ Trebuie să aveți ceva 
de genul catehismului pentru ca noi, oamenii de rând, 
să nu pierdem firul în toate aceste variațiuni. Ba auzim 
că esența constă în predica de pe munte, ba ni se spune 
că mai presus de toate trebuie să lucrăm pământul cu su- 
doarea frunții, cu toate că așa ceva nu găsim în Evanghe- 
lie, ci în cartea Genezei, tot acolo unde se află și facerea 
în chinuri, însă asta nu e o poruncă, ci numai o soartă tris- 
tă; ba ni se spune că trebuie să împărțim tot ce avem săr- 
manilor, ba să nu dăm nimănui nimic, căci banii suntun 
rău și nu e bine să faci un rău altora, ci numai propriei 
persoane și propriei familii, iar pentru alții trebuie doar 
să trudești; ba ni se spune iarăși să nu facem nimic și doar 
să cugetăm; ni se mai spune: chemarea femeii e să dea 
naștere la cât mai mulți copii sănătoși și, imediat după 
aceea, că nici vorbă de așa ceva; apoi: prima treaptă e să 
nu mănânci carne, dar de ce e prima nu știe nimeni; pe 
urmă vin la rând tutunul și votca, apoi blinelele; apoi ser- 
viciul militar, cum că acesta e necazul cel mai mare și că 
datoria cea mai de seamă a creștinului e să refuze să-l 
facă, iar cei ce nu sunt luaţi la oaste reiese că sunt sfinți. 


150 VLADIMIR SOLOVIOV 


Poate că spun niște aiureli, dar nu e vina mea: nu-i cu pu- 
tință să dai de capăt tuturor acestor lucruri. 

PRINȚUL: Și eu cred că avem nevoie de un rezumat lim- 
pede al adevăratei învățături, se pare că e în curs de elabo- 
rare. 

DOAMNA: Însă până ce va fi alcătuit, spuneți-ne acu- 
ma în două cuvinte în ce constă, după dumneavoastră, 
esența Evangheliei? 

PRINŢUL: E limpede, cred: în marele principiu al ne- 
împotrivirii la rău prin violenţă. 

POLITICIANUL: Şi cum decurge din asta tutunul? 

PRINŢUL: Care tutun? 

POLITICIANUL: O, Doamne! Vă întreb ce legătură este 
între principiul neîmpotrivirii la rău și credința de a ne 
abtine de la tutun, vin, carne, omor? 

PRINȚUL: Mi se pare limpede legătura: toate aceste obi- 
ceiuri vicioase îl prostesc pe om, îi sufocă cerințele conști- 
inţei, ale raţiunii și ale bunului-simţ. lată de ce de obicei 
soldaţii pleacă la război beți. 

DL Z: Mai ales la un război nereușit. Dar să lăsăm asta. 
Regula neîmpotrivirii la rău e importantă prin ea însăși, 
fie că justifică ori nu cerințele ascezei. După dumnea- 
voastră, dacă noi nu ne vom opune răului prin forță, 
atunci răul o să dispară pe dată, de la sine. Deci răul se 
menține numai prin împotrivirea noastră sau prin acele 
măsuri pe care le luăm împotriva acestuia, el neavând o 
forță proprie. Deci, de fapt, răul nici nu există, el apărând 
doar ca urmare a opiniei greșite cum că răul chiar exis- 
tă și a faptului că începem să acționăm conform acestei 
supoziții. Nu-i așa? 

PRINȚUL: Sigur că așa e. 

DL Z: Dar dacă răul nu există în realitate, cum expli- 
cați eșecul uluitor al celor săvârșite de Christos în istorie? 
Căci din punctul dumneavoastră de vedere fapta lui n-a 
reușit, deoarece în final n-a ieșit nimic din ea, adică, în 
orice caz, a ieșit mult mai mult rău decât bine. Nu? 
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PRINŢUL: Ba da. 

DL Z: lar adevăratul bine constă în a nu te împotrivi 
prin forță răului, adică unui fals rău, întrucât adevăratul 
rău nu există. 

PRINŢUL: Așa este. 

DL Z: Christos nu numai că a propovăduit, dar a împli- 
nit el însuși până la capăt cerinţele acestui bine, supunân- 
du-se, fără a se împotrivi, unui chinuitor supliciu. După 
dumneavoastră, Christos a murit și nu a înviat. Minunat. 
După exemplul Său, multe mii de adepţi ai Lui au sufe- 
rit același lucru. Minunat. Și ce-a ieșit, după părerea dom- 
niei voastre, din toate acestea? 

PRINŢUL: Dumneavoastră ce ați vrea? Ca acestor mu- 
cenici să le așeze îngerii pe cap cununi sclipitoare și să-i 
așeze pe undeva pe sub coroanele pomilor din grădina 
raiului drept răsplată pentru faptele lor de eroism? 

DL Z: Nu, de ce vorbiți așa? Sigur că și eu — și sper 
că și domnia voastră — am dori pentru apropiații noștri, 
atât vii, cât și morţi, cele mai bune și mai plăcute lucruri. 
Însă aici nu este vorba despre dorințele domniei voas- 
tre, ci de ceea ce, după opinia dumneavoastră, a ieșit în 
realitate din propovăduirea și faptele lui Christos și ale 
discipolilor acestuia. 

PRINŢUL: Pentru cine să iasă? Pentru ei? 

DL Z: Ei, se știe ce-a ieșit pentru ei — moartea în chi- 
nuri, însă, datorită eroismului lor moral, ei i s-au supus 
de bună voie și nu pentru ca să primească nimburi stră- 
lucitoare, ci pentru a face un bine adevărat celorlalți, în- 
tregii omeniri. Așa că vă întreb: ce bine a oferit celorlalți 
oameni, omenirii, fapta de mucenic a acestor oameni? 
Cum glăsuiește o cugetare din vechime: sângele muce- 
nicilor a fost sămânţa Bisericii. Este adevărat, însă, după 
părerea domniei voastre, Biserica a reprezentat deforma- 
rea și moartea adevăratului creștinism, așa încât acesta 
a fost complet uitat de omenire și peste optsprezece 
veacuri s-a dovedit necesar să se refacă totul, dar fără 
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vreo garanţie a unui rezultat mai bun, adică fără nici o 
speranţă? 

PRINŢUL: De ce fără nici o speranță? 

DL Z: Pentru că nu negati că Christos și primele gene- 
rații de creștini au pus tot sufletul în ceea ce-au făcut și 
și-au dat viața pentru cauza în care credeau, și dacă, până 
la urmă, din asta nu a ieșit nimic, după părerea domniei 
voastre, atunci pe ce s-ar putea baza speranţele unui nou 
deznodământ? Unul este sfârșitul neîndoielnic și perma- 
nent al tuturor acestor lucruri, absolut identic și pentru 
cei ce le-au pornit și pentru cei ce le-au deformat și ucis, 
și pentru cei care le fac să renască: cu toții, după părerea 
domniei voastre, au murit în trecut, mor în prezent și vor 
muri în viitor, iar cauza binelui, propovăduirea adevăru- 
lui n-a dat, nu dă și nu promite să dea nimic în afara morții. 
Ce vrea să-nsemne asta? Ce ciudățenie: răul inexistent 
triumfă întotdeauna, iar binele se prăbușește în nimic- 
nicie. 

DOAMNA: Dar ce? Răii nu mor? 

DL Z: Ba chiar foarte. Însă e vorba despre faptul că îm- 
părăţia morții nu face decât să confirme forţa răului, pe 
când forța binelui ar fi respinsă. Și chiar așa și este, răul 
este în mod evident mai puternic decât binele, și dacă acest 
evident e considerat unicul lucru real, atunci lumea tre- 
buie recunoscută drept un rezultat al unui principiu rău. 
Iar modul în care oamenii, găsindu-se pe tărâmul realită- 
ţii evidente, curente, și recunoscând, prin urmare, pre- 
ponderenţa evidentă a răului asupra binelui, reușesc 
totodată să afirme că răul nu există și că, prin urmare, 
nu trebuie să luptăm împotriva lui, — toate acestea nu 
le pot pricepe eu cu mintea mea și aștept ajutor din par- 
tea prințului. 

POLITICIANUL: Mai întâi arătați-ne dumneavoastră 
propria cale de ieșire din această dificultate. 
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DL Z: Mie mi se pare simplă. Răul există cu adevărat 
și nu se manifestă numai prin absenţa binelui, ci prin îm- 
potrivirea pozitivă și preponderența însușirilor inferioare 
asupra celor superioare în toate sferele existenţei. Există 
răul individual — acesta se manifestă prin faptul că latu- 
ra inferioară a omului, instinctele sale animalice ori fe- 
roce se opun celor mai bune năzuințe ale sufletului și le 
înfrâng în marea majoritate a cazurilor. Există răul social 
— acesta constă în faptul că gloata omenească supusă in- 
dividual răului se opune eforturilor salvatoare ale puțini- 
lor oameni mai buni și îi biruie; în sfârșit, există răul fizic 
din om — acesta constă în faptul că elementele materia- 
le inferioare ale corpului său se opun forţei vii și lumi- 
noase care le unește în forma minunată a organismului, 
se opun și descompun această formă, distrugând supor- 
tul real a tot ceea ce este înălțător. Acesta este răul extrem, 
numit moarte. Și dacă victoria acestui rău fizic extrem ar 
trebui să fie recunoscută drept definitivă și irevocabilă, 
atunci nici un fel de aparente victorii ale binelui în zona 
individual morală și în cea socială nu ar putea fi conside- 
rate succese serioase. Să ne închipuim deci că un om al 
binelui, Socrate, să zicem, a triumfat nu numai asupra 
dușmanilor săi interni — pasiunile josnice, ci că a reușit 
să-i îndrepte și pe dușmanii săi sociali, că a reușit să 
transforme politia!?4 elină. Care mai e folosul de pe urma 
acestei efemere și superficiale victorii a binelui asupra 
răului, dacă acesta din urmă triumfă definitiv în cel mai 
profund strat al existenţei, în lupta cu înseși fundamente- 
le vieţii? Căci și cel ce schimbă în bine și cel ce este schim- 
bat au același sfârșit: moartea. Ce logică ne-ar putea 
permite să dăm o înaltă apreciere victoriilor morale ale 
binelui lui Socrate asupra microbilor morali ai pasiunilor 
josnice din pieptul său și asupra microbilor sociali ai pie- 
telor ateniene, dacă adevărații învingători s-au dovedit 
a fi niște microbi și mai răi, cei mai de jos, cei mai îngrozi- 
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tori — cei ai descompunerii fizice? Aici nici un fel de 
compoziții morale nu te mai pot apăra de pesimismul cel 
mai negru și de disperare. 

POLITICIANUL: Asta am mai auzit. Dar dumneavoas- 
tră pe ce vă sprijiniți când vă împotriviți disperării? 

DL Z: Unul singur ne e sprijinul, adevărata înviere. 
Știm că lupta binelui cu răul nu se poartă numai în su- 
flet și în societate, ci la un nivel mai profund, în lumea 
fizică. Şi aici cunoaștem deja o victorie a principiului bun 
al vieții — învierea personală a Celui Unic — și aștep- 
tăm victoriile viitoare în învierea colectivă a tuturor. Ast- 
fel dobândește și răul un sens al său ori o explicație finală 
a existenţei sale. Răul servește triumfului, înfăptuirii și mă- 
reţiei binelui: dacă moartea este mai tare decât viaţa mu- 
ritoare, atunci învierea veșnică este mai puternică și decât 
una, și decât cealaltă. Împărăţia lui Dumnezeu este îm- 
părăţia vieții ce triumfă prin înviere. Aici, în ea, se află 
binele real, care se poate împlini, binele nestrămutat. Aici 
e toată forța și fapta lui Christos, aici e adevărata Lui iu- 
bire pentru noi și a noastră pentru El. Tot restul e numai 
condiţie, cale, pași. Fără credința în săvârșita înviere și 
fără așteptarea învierii viitoare a tuturor nu putem să ne 
referim decât în vorbe la o Împărăţie a lui Dumnezeu, 
în fapte nefiind decât o împărăție a mortii. 

PRINŢUL: Cum așa? 

DL Z: Păi chiar și domnia voastră nu numai că recu- 
noașteți împreună cu restul lumii faptul existenței mor- 
tii, adică faptul că oamenii au murit, mor și vor mai muri 
încă, dar pe deasupra ridicați acest fapt la rang de lege 
incontestabilă, de la care, după părerea dumneavoastră, 
nu există nici o excepție. Iar acea lume în care moartea 
are pentru totdeauna forța unei legi incontestabile cum 
altfel ar putea fi numită, dacă nu „împărăția morții“? Și 
ce altceva este Împărăţia lui Dumnezeu pe pământ, pen- 
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tru dumneavoastră, dacă nu un arbitrar și zadarnic eu- 
femism pentru „împărăţia morții”? 

POLITICIANUL.: Și eu cred că-i zadarnic, pentru că nu 
este posibilă înlocuirea unei valori cunoscute cu una ne- 
cunoscută. Pe Dumnezeu nu L-a văzut nimeni, și ce poate 
fi Împărăţia lui Dumnezeu nu știe nimeni. Pe când moar- 
tea oamenilor și a animalelor am văzut-o cu toţii și știm 
că nimeni nu poate fugi de ea, ca de suprema forță în 
lume. Și atunci de ce să punem în locul acestui a nu știu 
ce x? Prin asta nu poți genera nimic în afară de neînţele- 
geri și de ispitirea celor mici. 

PRINȚUL: Nu înțeleg, despre ce este vorba? Sigur că 
moartea este un fenomen foarte interesant, sigur că poate 
fi numită „lege“, ea fiind un fenomen permanent printre 
creaturile de pe pământ, inevitabil pentru fiecare dintre 
acestea; se poate vorbi și de caracterul incontestabil al 
acestei „legi“, întrucât până în prezent nu s-a constatat 
cu veridicitate nici o excepție, — dar ce importanţă esen- 
țială, vitală pot avea toate acestea pentru adevărata învă- 
țătură creștină, care prin conștiința noastră ne vorbește 
despre un singur lucru: despre ce trebuie și ce nu trebuie 
să facem aici și acum? Și este clar că vocea raţiunii se poa- 
te referi numai la ceea ce stă în putinţa noastră să facem 
ori să nu facem. De aceea nu numai că nu ne spune ni- 
mic despre moarte, dar nici nu poate vorbi despre ea. Cu 
toată însemnătatea sa uriașă pentru sentimentele și do- 
rințele noastre omenești, lumești, moartea nu depinde de 
voința noastră și de aceea nu poate avea nici un fel de 
greutate morală pentru noi. În această privință — care, 
de altfel, este singura cu adevărat importantă — moar- 
tea este un fapt la fel de lipsit de importanţă pentru noi 
cum ar fi, de pildă, vremea rea. Și dacă recunosc existența 
inevitabilă și periodică a vremii rele și dacă sufăr mai 
mult sau mai puţin din pricina acesteia înseamnă oare 
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că în loc de Împărăția lui Dumnezeu trebuie să spun „îm- 
părăția vremii rele“? 

DL Z: Nu, nu trebuie s-o faceţi, în primul rând, pen- 
tru că vremea rea domnește numai la Petersburg, iar noi 
toți am venit aici, la Marea Mediterană, și râdem de puterea 
ei; iar în al doilea rând, comparația domniei voastre nu 
se potrivește pentru că, atunci când e vreme rea, Îl putem 
lăuda pe Domnul, și ne putem simţi în Împărăția Lui, pe 
când morții cum scrie în Scriptură, nu-l laudă pe Dom- 
nul motiv pentru care — după cum a remarcat și Excelen- 
ta sa — ar fi mai cuviincios să numim această lume tristă 
„împărăția morții“, decât „Împărăţia lui Dumnezeu“. 

DOAMNA: Ce tot vorbiți numai despre nume — e plic- 
ticos! Parcă problema se rezumă la nume! Spuneți-ne mai 
bine, printe, ce înțelegeți de fapt prin Împărăția lui Dum- 
nezeu și prin neprihănirea Lui? 

PRINŢUL: Înţeleg o asemenea stare a oamenilor, când 
aceștia acționează numai cu conștiința curată, împlinind 
astfel voia lui Dumnezeu, care le atribuie numai bine pur. 

DL Z: Însă glasul conștiinței vorbește, după dumnea- 
voastră, în mod obligatoriu numai despre împlinirea a 
ceea ce trebuie aici și acum. 

PRINȚUL: Se-nţelege. 

DL Z: Dar oare conștiința domniei voastre păstrează 
o tăcere deplină cu privire la ceea ce nu trebuie făcut și 
totuși aţi făcut, să zicem, în adolescenţă, față de persoane 
care au murit de mult? 

PRINŢUL: Atunci sensul acestor aduceri-aminte constă 
în faptul ca eu să nu mai fac nimic asemănător acum. 

DL Z: Nu-i chiar așa, însă nu merită să discutăm de- 
spre asta. Vreau doar să vă aduc aminte altă limită, incon- 
testabilă, a conștiinței. De multă vreme moraliștii compară 
glasul conștiinței cu acel geniu, ori demon, care-l însoțea 
pe Socrate, apărându-l de acte ce nu trebuiau făcute, însă 
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nu-i indica în mod pozitiv ce trebuie să facă. Se poate 
spune exact același lucru despre conștiință. 

PRINŢUL: Cum așa? Oare conștiința nu-mi sugerează, 
de pildă, să-mi ajut aproapele în anumite cazuri, când are 
nevoie de ajutor ori se află în pericol? 

DL Z: E foarte plăcut să aud acest lucru de la dumnea- 
voastră. Însă, dacă veţi analiza binișor asemenea situații, 
veți vedea că rolul conștiinței se dovedește până și aici 
a fi pur negativ: ea vă cere doar să nu rămâneți inactiv 
ori indiferent în faţa necazului aproapelui, însă ce și cum 
anume trebuie să faceți pentru acesta, conștiința, ea, în 
sine, nu vă poate spune. 

PRINŢUL: Da, pentru că asta depinde de împrejurări, 
de situația mea și a respectivului aproape al meu pe care 
trebuie să-l ajut. 

DL Z: Se înțelege. lar aprecierea și înțelegerea acestor 
împrejurări nu tine de conștiință, ci de rațiune. 

PRINȚUL: Dar poate fi oare separată rațiunea de con- 
știință? 

DL Z: Nici nu trebuie separate. Trebuie însă diferenția- 
te tocmai pentru că în realitate uneori are loc nu numai 
o separație, ci și o opoziție între rațiune și conștiință. Dacă 
acestea ar fi unul și același lucru, atunci cum ar putea ra- 
țiunea să servească unor fapte nu numai străine morali- 
tății, ci chiar imorale? Și totuși se mai întâmplă. Căci și 
ajutorul poate fi acordat în mod inteligent, însă cu con- 
știința nu tocmai limpede. De pildă, dacă eu îi dau unui 
nevoiaș să mănânce și să bea și-i asigur tot felul de alte 
binefaceri, ca să fac din el un ajutor necesar mie pentru 
săvârșirea cine știe cărei ticăloșii ori altei fapte rele. 

PRINȚUL: Da, da, e elementar. Și totuși, ce concluzie 
trageţi de aici? 

DL Z: Că, dacă glasul conștiinței, cu toată importanţa 
sa ca glas de avertisment și dojană, nu dă indicații pozi- 
tive și practice pentru activitatea noastră, iar buna noas- 
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tră voinţă are nevoie de rațiune ca unealtă auxiliară, și 
dacă, în același timp, rațiunea se dovedește a fi un sluji- 
tor îndoielnic, întrucât e capabilă și dispusă să fie slugă 
deopotrivă la doi stăpâni — la bine și la rău —, înseam- 
nă deci că pentru a împlini voia lui Dumnezeu și pentru 
a afla Împărăţia lui Dumnezeu mai e nevoie, pe lângă con- 
știință și rațiune, de încă ceva, de un al treilea element. 

PRINȚUL: Și care ar fi, după dumneavoastră, acesta? 

DL Z: Foarte pe scurt, inspirația binelui sau acţiunea 
directă și pozitivă a însuși principiului binelui asupra 
noastră a tuturor. În condiţiile unui asemenea sprijin de 
sus, şi rațiunea, și conștiința devin ajutoare de nădejde 
ale binelui însuși. lar moralitatea, în loc să mai fie o în- 
doielnică „bună purtare“, devine viaţă neîndoielnică în- 
tru bine ca atare, creștere și desăvârșire a omului în 
întregul său — în interior și în exterior, persoană și so- 
cietate, popor și omenire —, pentru a se finaliza cu uni- 
unea vie dintre trecutul înviat și viitorul ce se va înfăptui 
în acel veșnic prezent al Împărăției lui Dumnezeu, care, 
de va fi și pe pământ, va fi pe un pământ nou, unit prin 
iubire cu un cer nou. 

PRINȚUL: Nu am nimic împotriva unor astfel de meta- 
fore poetice, însă de ce credeți că oamenilor care împlinesc 
voia lui Dumnezeu conform poruncilor evanghelice le-ar 
lipsi ceea ce dumneavoastră numiţi „inspirația binelui“? 

DL Z: Nu numai pentru că în ceea ce fac ei nu văd sem- 
ne ale acestei inspirații, nu văd avânturi libere și nemăsu- 
rate de iubire — că doar Dumnezeu nu oferă spiritul cu 
măsură —, dar nu văd nici liniștea plină de bucurie și 
mărinimie a simțământului că ar avea aceste daruri, mă- 
car în stadiu incipient; și mai presupun lipsa inspirației 
religioase în primul rând pentru că aceasta, după părerea 
dumneavoastră, nici nu e necesară. Dacă binele se epui- 
zează pe sine prin împlinirea unei „reguli“, unde mai ră- 
mâne loc pentru inspiraţie? „Regula“ este dată o dată 
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pentru totdeauna, e definită și e aceeași pentru toată lu- 
mea. Cel care a dat această regulă a murit demult și, după 
dumneavoastră, nu a înviat, deci nu are pentru noi o exis- 
tenţă vie personală, iar binele incontestabil inițial nu re- 
prezintă, pentru dumneavoastră, un părinte al luminii și 
al spiritului, care ar putea să vă insufle direct lumină și 
spirit, ci reprezintă un stăpân chibzuit care v-a trimis ca 
pe niște lucrători la muncă în via lui, în acest timp el lo- 
cuind undeva în străinătate și trimițându-și de acolo emi- 
sari care să-i aducă acasă câștigurile. 

PRINȚUL: Ca și cum noi am fi cei care am compus ar- 
bitrar această metaforă! 

DL Z: Nu, însă vedeţi în mod arbitrar în ea norma su- 
premă a relaţiilor dintre om și Divinitate, dând deopar- 
te în mod arbitrar din textul evanghelic însăși esența 
acestuia — prezenţa Fiului și a Urmașului, în care se află 
adevărata normă a legăturii dintre Dumnezeu și om. Stă- 
pânul, obligaţiile față de stăpân, voia stăpânului. Insă iată 
ce-am să vă spun: atâta timp cât acest stăpân nu face de- 
cât să stabilească ce obligații aveți și să vă ceară împli- 
nirea voinţei lui, nu văd cum mi-aţi putea demonstra că 
el este adevăratul stăpân și nu un impostor. 

PRINȚUL: Ei bine, asta-mi place! Păi dacă și conștiința, 
și rațiunea îmi spun că dorințele stăpânului sunt doar ex- 
presia celui mai curat bine! 

DL Z: Pardon, nu vorbeam despre asta. Nu contest fap- 
tul că stăpânul vă cere să faceți bine; rezultă însă oare din 
asta că el însuși este bun? 

PRINȚUL: Cum să nu! 

DL Z: Ciudat! Eu am crezut întotdeauna că buna cali- 
tate a cuiva, oricine ar fi acel cineva, se demonstrează nu 
prin ceea ce acel cineva le cere altora să facă, ci prin ceea 
ce face el însuși. Dacă nu e limpede pentru dumneavoas- 
tră în mod logic, iată un exemplu istoric concret. Ţarul 
moscovit Ivan al IV-lea îi cere într-o bine cunoscută scri- 
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soare a sa prințului Andrei Kurbski!2%5 să dea dovadă de 
suprema bunătate, de cel mai înalt eroism moral, și aces- 
ta refuză să se împotrivească răului și se supune blajin 
martiriului în numele adevărului. Această voință de stă- 
pân era o voință de bine din perspectiva a ceea ce el cerea 
de la altul, însă ea nu demonstra defel că stăpânul ce pre- 
tindea un asemenea bine era el însuși bun. E clar că, deși 
martiriul în numele adevărului reprezintă supremul bine 
moral, acest fapt nu spune nimic în favoarea lui Ivan al 
IV-lea, căci în cazul de faţă el nu era martirul, ci călăul. 

PRINȚUL: Și ce vreţi să spuneți cu asta? 

DL Z: Că până ce nu-mi veți demonstra buna calitate 
a stăpânului dumneavoastră prin propriile lui fapte, nu 
numai prin recomandările verbale pentru lucrătorii săi, 
îmi voi menţine convingerea că acest stăpân al dumnea- 
voastră, care e undeva departe și le cere altora să facă 
bine, dar care nu face el însuși nici un fel de bine, care 
stabilește îndatoriri, dar nu dă dovadă de iubire, care nu 
vi se arată niciodată la față, ci trăiește undeva în străi- 
nătate incognito, — convingerea deci că acest stăpân nu 
este altul decât dumnezeul acestui veac... 

GENERALUL: Acesta este blestematul de incognito! 

DOAMNA: Ah, nu mai vorbiţi! Ce înspăimântător — cu 
noi fie puterea crucii! (Se închină.) 

PRINȚUL: Puteam să prevedem dinainte ceva de felul 
acesta. 

DL Z: Nu mă îndoiesc, printe, că dintr-o rătăcire since- 
ră îl luaţi pe impostorul abil drept adevăratul Dumnezeu. 
Abilitatea impostorului reprezintă o mare circumstanţă 
atenuantă pentru dumneavoastră. Nici eu nu mi-am dat 
seama de la început cum stau lucrurile. Însă acum nu mai 
am nici o îndoială și veți înțelege cu ce simțământ tre- 
buie să mă uit eu la ceea ce consider a fi o mincinoasă și 
ispititoare mască a binelui... 

DOAMNA: Vai, ce spuneți, e jignitor! 
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PRINȚUL: Vă asigur că nu sunt jignit deloc. Aici s-a pus 
o problemă generală și destul de interesantă și mă mir 
că interlocutorul meu își imaginează, se pare, că această 
problemă se poate referi numai la mine, nu și la domnia 
sa. Îmi cereți să indic faptele bune ale stăpânului meu, 
fapte care să arate că el este principiul binelui și nu al rău- 
lui. Însă dumneavoastră înșivă ce astfel de faptă bună îmi 
puteți arăta, faptă pe care eu să nu o pot atribui și stăpâ- 
nului meu? 

GENERALUL: Doar a fost indicată o faptă care susține 
tot restul. 

PRINŢUL: Care anume? 

DL Z: Adevărata victorie asupra răului întruchipată în 
adevărata înviere. Numai prin asta, repet, se arată și ade- 
vărata Împărăţie a lui Dumnezeu, iar fără asta nu există 
decât împărăţia morții, a păcatului, și a creatorului aces- 
tora, a diavolului. Învierea — însă nu la figurat, ci în 
adevăratul sens al cuvântului — iată documentul Dum- 
nezeului celui adevărat. 

PRINȚUL: Da, dacă doriţi să credeţi într-o asemenea 
mitologie! Eu vă ceream fapte care pot fi demonstrate, 
nu credinţe de-ale dumneavoastră. 

DL Z: Ușurel, ușurel, prințe! Amândoi pornim de la 
aceeași credinţă sau, dacă vreţi, mitologie, numai că eu 
o duc cu consecvență până la capăt, pe când dumnea- 
voastră, în ciuda logicii, vă opriți în mod arbitrar la începu- 
tul drumului. Că doar recunoașteți forţa binelui și triumful 
lui viitor pe pământ, nu? 

PRINŢUL: O recunosc. 

DL Z: Şi asta ce e: fapt ori credință? 

PRINȚUL: Credinţă rațională. 

DL Z: Să vedem. După cum am învăţat la seminar, ra- 
țiunea cere, printre altele, să nu admitem nimic fără o 
fundamentare suficientă. Spuneti-mi, vă rog, pe ce bază 
suficientă, în condiţiile în care recunoașteţi forța binelui 
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în îndreptarea morală și în desăvârșirea omului și a ome- 
nirii, recunoașteți binele ca fiind neputincios în fața morții? 

PRINŢUL: Eu cred că dumneavoastră trebuie să ne spu- 

- neți din ce motiv atribuiţi binelui o forță care depășește 
limitele sferei moralului? 

DL Z: Eu o să vă spun. Odată ce cred în bine și în pro- 
pria forță a acestuia și dacă în însăși noțiunea aceasta de 
„forță a binelui“ se afirmă superioritatea ei esenţială și 
incontestabilă, atunci eu, în mod logic, recunosc o aseme- 
nea forță ca fiind nelimitată, și nimic nu mă poate împiedi- 
ca să cred în adevărul învierii atestate istoric. De altfel, 
dacă mi-aţi fi spus în mod direct de la bun început că n-a- 
veți nici o legătură cu credința creștină, că obiectul acesteia 
reprezintă pentru domnia voastră o mitologie, atunci 
m-aș fi abținut de bună seamă de la acea ostilitate față 
de modul dumneavoastră de a gândi, ostilitate pe care 
nu mi-am putut-o ascunde. Căci rătăcirea sau eroarea nu 
pot fi considerate un fals, și când ajungi să dușmănești 
oamenii din pricina greșelilor lor teoretice, înseamnă să-ți 
dai ție însuți confirmarea unei minți prea scurte, a unei 
credinţe prea slabe și a unei inimi prea de nimic. Și ori- 
ce om care crede cu adevărat și care, datorită acestei cre- 
dințe, este liber de aceste poveri de prostie, micime 
sufletească și răutate, trebuie să privească cu bunăvoin- 
tă sinceră către un adversar direct, sincer, într-un cuvânt, 
onest, care neagă adevărurile religioase. Fiindcă în vre- 
murile noastre așa ceva reprezintă un lucru atât de rar, 
Și mi-e greu să vă explic cu ce satisfacție aparte privesc 
orice dușman evident al creștinismului. În fiecare dintre 
aceștia, aproape, sunt dispus să văd un viitor apostol Pa- 
vel, pe când în unii apărători zeloși ai creștinismului îl 
întrezăresc fără voia mea pe luda-vânzătorul. lar dum- 
neavoastră, printe, v-aţi spus părerea atât de sincer, încât 
refuz cu hotărâre să vă alătur acelor Iuda de proporții 
mai mari ori mai mărunte care sunt astăzi atât de nume- 
roși. Și prevăd deja acel moment când voi simţi pentru 


DIALOGUL AL TREILEA 163 


dumneavoastră aceeași bunăvoință pe care mi-o trezesc 
mulți atei și necredincioși înveterați. 

POLITICIANUL: Ei bine, întrucât ne-am lămurit cu bini- 
șorul că nici aceşti atei și necredincioși, nici acești „adevă- 
rați creștini“, cum ar fi de pildă prinţul, nu sunt antichriști, 
cred că a sosit timpul să ne spuneți cum arată Antichristul. 

DL Z: O, iată ce vreţi! Dar vă mulțumește oare vreuna 
din numeroasele înfățișări ale lui Christos făcute uneori 
de pictori geniali? Eu nu cunosc nici o redare satisfăcătoare. 
Bănuiesc că nici nu poate să existe vreuna, pentru că Chris- 
tos este o întruchipare individuală, unică în felul său și 
care, prin urmare, nu seamănă cu nimic altceva, o întru- 
chipare a esenței sale — a binelui. Și nu este suficient ge- 
niul artistic pentru a reda așa ceva. Insă același lucru 
poate fi spus și despre Antichrist: el este o întruchipare 
tot atât de individuală, de unică, prin desăvârșirea și de- 

linătatea sa, a răului. Portretul său nu poate fi arătat. 
In literatura bisericească îi găsim doar un soi de acte de 
identitate cu niște semnalmente generale și particulare... 

DOAMNA: Nu-i nevoie de portretul lui, ferească Dum- 
nezeu! Explicaţi-ne, mai bine, de ce e nevoie de el, după 
părerea domniei voastre, care-i esența faptelor lui și dacă 
va veni curând. 

DL Z: Fi bine, vă pot răspunde mai bine decât ați crede. 
Cu niște ani în urmă un coleg de-al meu de la academie, 
care mai apoi s-a călugărit, mi-a încredinţat, fiind pe pa- 
tul de moarte, un manuscris de-al său la care ţinea foarte 
mult, dar pe care ori nu a vrut, ori n-a putut să-l tipă- 
rească. Se numește Scurtă povestire despre Antichrist. Deși 
are formă de plăsmuire literară, deci reprezintă un tablou 
istoric închipuit mai din vreme, eu cred că această com- 
poziție oferă tot ce poate fi spus cu mai mare probabili- 
tate pe această temă, conform Sfintei Scripturi, tradiției 
bisericești și bunului-simţ. 

POLITICIANUL: N-o fi opera cunoștinței noastre Bar- 
sonoteu? 

DL Z: Nu, acesta avea un nume și mai ales: Pansofie. 
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POLITICIANUL: Pan Sofie? Era polonez? 

DL Z: Nici vorbă. Fiu de popă rus. Dacă-mi permiteți 
să mă duc într-o clipită până la mine în cameră, o să aduc 
acest manuscris și o să vi-l citesc. Nu e mare. 

DOAMNA: Duceţi-vă, duceţi-vă. Numai să nu staţi mult. 

(În timp ce dl Z se afla în camera sa după manuscris, cei- 
lalți s-au ridicat și acum se plimbau prin grădină.) 

POLITICIANUL: Nu știu ce se întâmplă: ori mi se tulbu- 
ră mie vederea din cauza bătrâneții, ori se petrece oarece 
în natură? Am remarcat că în nici un anotimp și în nici 
un loc nu mai sunt zile dintr-acelea luminoase, ba chiar 
limpezi-limpezi, din care până acum erau în orice loc cu 
orice fel de climă. Uite, cum e azi: pe cer nu-i nici un nor, 
marea e destul de departe, și totuși parcă ar fi totul aco- 
perit cu un văl, un văl subțire de tot, imperceptibil, nu-i 
o limpezime deplină. Nu vi şe pare, generale? 

GENERALUL: Am observat acest lucru de mulți ani. 

DOAMNA: Și eu am început să bag de seamă acest fe- 
nomen, și nu numai în aer, ci și în suflet: nici aici nu-i „O 
limpezime deplină“, cum spuneți dumneavoastră. Am 
mereu un soi de neliniște, da, un fel de presimțţire a ceva 
sinistru. Sunt convinsă că și dumneavoastră, prinţe, sim- 
titi același lucru. 

PRINȚUL: Nu, eu nu am remarcat nimic deosebit: ae- 
rul îmi pare așa cum a fost întotdeauna. 

GENERALUL: Sunteţi prea tânăr ca să vedeţi diferen- 
ta: n-aveţi termen de comparație. Însă dacă ai în minte 
anii '50, atunci se simte. 

PRINȚUL: Eu cred că prima presupoziţie e cea corec- 
tă: fenomenul e legat de slăbirea vederii. 

GENERALUL: De bună seamă că îmbătrânim, dar nici 
pământul nu întinerește: așa că uite că se simte o obo- 
seală comună. 

POLITICIANUL: Ba mai curând aș zice că diavolul e cel 
care aduce cu coada sa pâcla în lumea lui Dumnezeu. Tot 
un semn al antichristului! 
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DOAMNA (arătând spre dl Z, ce tocmai cobora treptele te- 
rasei): Ei, acuma, vom afla câte ceva despre asta. 

(Își ocupară cu toții locurile de mai-nainte, iar dl Z prin- 
se a citi manuscrisul adus.) 


SCURTĂ POVESTIRE DESPRE ANTICHRIST 


Panmongolism! Sălbatic nume 
Auzul mi-l alintă lin. 

De parcă-ar prevesti în lume 
Un nou, măreț destin divin...126 


DOAMNA: De unde este epigraful acesta? 

DL Z: Cred că l-a compus chiar autorul povestirii. 

DOAMNA: Ei bine, citiți-ne-o. 

DL Z (citește): Secolul XX după nașterea lui Christos a 
fost epoca ultimelor mari războaie, lupte interne și coti- 
turi istorice. Cel mai mare război extern a avut drept cauză 
îndepărtată mișcarea intelectuală numită „panmongolism“, 
apărută încă la sfârșitul secolului al XIX-lea în Japonia. 
După ce au preluat cu succes și cu o iuțeală uimitoare 
formele materiale ale culturii europene, japonezii, price- 
puti în a imita, și-au însușit și multe idei europene de cel 
mai scăzut nivel. Aflând din jurnale și din manualele de 
istorie că în Apus a existat panelenism, pangermanism, 
panslavism, aceștia au lansat măreaţa idee a panmongo- 
lismului, adică unirea tuturor popoarelor Asiei Răsărite- 
ne, sub conducere japoneză, în scopul de a purta o luptă 
hotărâtă împotriva străinilor, adică a europenilor. Profitând 
de faptul că Europa începutului de secol XX era ocupată 
să poarte ultima bătălie hotărâtoare cu lumea musulma- 
nă, au trecut la realizarea marelui plan ocupând mai în- 
tâi Coreea, apoi și Pekinul, unde, cu ajutorul partidului 
progresist chinez, au răsturnat vechea dinastie manciu- 
riană și au pus în locul acesteia una japoneză. Curând 
s-au împăcat cu acest fapt și conservatorii chinezi, care 
au înțeles că din două rele e de preferat răul cel mai mic 
și că, vrei-nu vrei, sângele apă nu se face. Autonomia sta- 
tală a vechii Chine nu ar fi fost oricum în măsură să rezis- 
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te și era inevitabilă supunerea — fie în fața europenilor, 
fie în faţa japonezilor. Era însă limpede un lucru: stăpâni- 
rea japoneză, desființând formele statale exterioare chi- 
neze, forme ce oricum se dovediseră în mod evident a 
nu fi fost bune de nimic, nu se atingea de principiile interne 
ale vieții naționale, pe când dominaţia puterilor europe- 
ne, care, de dragul politicii, îi mențineau pe misionarii 
creștini, era o ameninţare la adresa celor mai profunde 
esențe spirituale ale Chinei. Ura naţională anterioară a 
chinezilor față de japonezi sporise atunci când nici unii 
și nici ceilalți nu-i cunoșteau pe europeni, în fața cărora 
această vrăjmășie a două nații înrudite devenea o luptă 
fratricidă, își pierdea sensul. Europenii erau străini întru 
totul, dușmani absoluti, iar dominaţia lor n-ar fi putut nici- 
cum să satisfacă vanitatea neamului, în vreme ce în mâinile 
japonezilor chinezii vedeau dulcea ispită a panmongo- 
lismului, care justifica totodată în ochii lor și trista 
iminenţă a europenizării exterioare. „Fraților, frați îndă- 
rătnici, — spuneau japonezii — încercaţi să pricepeţi că 
noi luăm arme de la câinii occidentali nu din dragoste 
pentru ei, ci ca să-i izbim cu aceste arme. Dacă voi vă 
uniți cu noi și acceptați conducerea noastră practică, 
atuncea noi, împreună, nu numai că-i vom izgoni curând 
pe diavolii albi din Asia, dar vom cuceri și propriile lor 
țări și vom întemeia adevăratul Imperiu Central, ce va 
domni asupra lumii întregi. Aveţi dreptate în ceea ce pri- 
vește mândria voastră națională și disprețul față de euro- 
peni, dar în zadar hrăniți aceste simțăminte doar cu vise 
și nu cu acțiune chibzuită. Aici noi suntem înaintea voas- 
tră și trebuie să vă arătăm căile folosului comun. Altminteri, 
vedeți și voi unde v-a adus politica voastră îngâmfată, 
lipsită de încredere față de noi, prietenii și apărătorii 
voștri firești! Rusia și Anglia, Germania și Franța mai că 
nu v-au împărțit cu totul între ele, și toate ifosele voastre 
de tigru au dat la iveală doar vârful neputincios al unei 
cozi de șarpe.“ Chinezii cei înţelepţi au considerat înte- 
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meiate aceste lucruri și dinastia japoneză s-a consolidat 
temeinic. Se înţelege că prima grijă a acesteia a fost să își 
creeze o armată puternică și o flotă așijderea. O mare par- 
te a forţelor armate ale Japoniei a fost transferată în China, 
unde a format cadrele noii și imensei armate. Ofițerii ja- 
ponezi care vorbeau chinezește activau ca instructori cu 
mult mai mult succes decât europenii înlăturați, iar în 
rândul numeroasei populații a Chinei și Manciuriei, a 
Mongoliei și Tibetului s-a găsit suficient material bun de 
luptă. Și deja primul bogdâhan!? din dinastia japoneză 
a putut să încerce cu succes armele imperiului înnoit, iz- 
gonindu-i pe francezi din Tonkin și Siam, iar pe englezi 
din Birmania, și incluzând în Imperiul Central întreaga 
Indochină. Urmașul său, chinez după mamă, în care se 
reuneau istețimea și adaptabilitatea chinezilor cu ener- 
gia, vioiciunea și spiritul întreprinzător al japonezilor, 
mobilizează în Turkestanul chinez o armată de patru mi- 
lioane de oameni și, în timp ce Txun Lia Min îi comuni- 
că confidential ambasadorului rus că această armată este 
destinată cuceririi Indiei, bogdâhanul năvălește în Asia 
noastră Centrală și, ridicând toată populaţia de aici, îna- 
intează rapid peste Ural și inundă cu trupele sale toată 
Rusia răsăriteană și centrală, timp în care armatele rusești 
mobilizate în pripă vin degrabă din Polonia și Letonia, 
de la Kiev și din Volân, din Petersburg și din Finlanda. 
In condiţiile lipsei unui plan prealabil de război și ale 
uriașei superiorități numerice a inamicului, meritele mili- 
tare ale armatei rusești nu fac altceva decât să le permi- 
tă oștenilor să moară cu cinste. Rapiditatea invaziei nu . 
permite să se realizeze concentrarea necesară, și corpurile 
de armată sunt nimicite unul după altul în lupte crânce- 
ne și disperate, lucru care îi costă și pe mongoli. Dar aceș- 
tia, punând stăpânire pe toate căile ferate din Asia, își 
completează cu ușurință pierderile, în timp ce armata 
rusă, formată din două sute de mii de oameni, strânsă 
de mult la granițele Manciuriei, face o tentativă nereuși- 
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tă de invazie în China, care era bine apărată. Lăsându-și 
o parte din forțe în Rusia pentru a împiedica formarea 
unor noi armate și, totodată, pentru a urmări detașamen- 
tele de partizani tot mai numeroase, bogdâhanul trece 
granița Germaniei. Cei de aici apucaseră să se pregăteas- 
că să-l întâmpine și astfel una dintre armatele mongole 
este zdrobită complet. Însă în acest timp în Franța câști- 
gă teren partidul revanșismului întârziat și curând nemții 
se trezesc cu un milion de baionete dușmane în spatele 
frontului. Nimerind între ciocan și nicovală, armata ger- 
mană este nevoită să accepte condiţiile onorabile de capi- 
tulare propuse de bogdâhan. Jubilând, francezii se înfrăţesc 
cu fețele galbene, se împrăștie prin toată Germania și cu- 
rând pierd orice noțiune legată de disciplina militară. 
Bogdâhanul dă armatelor sale ordin să-i taie pe aliaţii ce 
acum nu-i mai sunt de folos, fapt ce este dus la îndepli- 
nire cu acurateţea tipică chinezească. La Paris are loc o 
revoltă a muncitorilor sans patrie!% și capitala culturii oc- 
cidentale își deschide cu bucurie porțile în fața stăpâni- 
torului Orientului. Satisfăcându-și curiozitatea, bogdâhanul 
se îndreaptă spre mare, spre Boulogne, unde, sub aco- 
perirea flotei sosite din Pacific, sunt pregătite vasele de 
transport spre a-i duce armatele în Marea Britanie. Însă 
bogdâhanul are nevoie de bani, și englezii se răscumpără 
cu un miliard de lire sterline. După un an toate statele 
europene își recunosc dependenţa vasală de bogdâhan, 
iar acesta, lăsând în Europa o armată de ocupaţie sufi- 
cient de numeroasă, se reîntoarce în Orient și întreprinde 
campanii maritime în America și Australia. Noul jug mon- 
gol!% asupra Europei durează o jumătate de secol. Din 
punct de vedere intern, această epocă este marcată de un 
amestec general și de o întrepătrundere profundă a idei- 
lor europene și orientale, de o repetare pe scară mare a 
anticului sincretism alexandrin. În domeniile practice ale 
vieții devin caracteristice trei fenomene: afluența de mun- 
citori chinezi și japonezi în Europa și, legat de aceasta, 
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agravarea chestiunii social-economice. Lungul șir de ex- 
perienţe paleative pe care le fac clasele conducătoare în 
vederea rezolvării acestei probleme, precum și activitatea 
internațională intensă a organizațiilor civice secrete, care 
formează o largă conspirație general-europeană în scopul 
izgonirii mongolilor și restabilirii independenţei Europei. 
Această conspirație colosală, la care au participat și gu- 
vernele naționale locale, atât cât era posibil în condiţiile 
în care locţiitorii bogdâhanului erau cu ochii pe ele, este 
pregătită cu mare măiestrie și reușește într-un mod stră- 
lucit. La momentul potrivit începe măcelărirea soldați- 
lor mongoli, uciderea și izgonirea muncitorilor asiatici. 
les la iveală peste tot cadre secrete ale armatelor euro- 
pene și, conform unui plan foarte amănunțit, gândit din 
timp, are loc mobilizarea generală. Noul bogdâhan, ne- 
potul cuceritorului, se grăbește să vină din China în Ru- 
sia, însă aici nenumăratele lui hoarde sunt nimicite până 
la una de armata europeană. Rămășițele disparate ale 
acestora se reîntorc în interiorul Asiei, și Europa își câș- 
tigă libertatea. Dacă supunerea de jumătate de secol față 
de barbarii asiatici s-a produs ca urmare a dezmembrării 
statelor care se gândeau numai la interesele lor naționale 
izolate, măreaţa și glorioasa eliberare s-a realizat prin orga- 
nizarea internațională a forțelor unite ale întregii populații 
din Europa. O consecinţă firească este faptul că rându- 
iala veche, tradițională a naţiunilor își pierde pretutin- 
deni sensul, astfel că aproape peste tot dispar ultimele 
rămășițe ale vechilor instituții monarhice. Europa secolu- 
lui al XXI-lea reprezintă o uniune de state mai mult sau 
mai puțin democrate — Statele Unite Europene. Cultura 
exterioară, frânată oarecum de invazia mongolă și de lup- 
ta pentru eliberare, a prins din nou avânt. lar obiectele 
conștiinței interioare — problemele legate de viaţă și de 
moarte, de soarta lumii și a omului —, complicate și în- 
curcate de o sumedenie de noi cercetări și descoperiri în 
domeniul fiziologiei, rămân, ca și până acum, fără lămu- 
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rire. Se înregistrează un singur rezultat important nega- 
tiv: prăbușirea totală a materialismului teoretic. Imagi- 
nea despre univers ca sistem de atomi care saltă de 
colo-colo și despre viață ca rezultat al unei acumulări me- 
canice a celor mai mărunte modificări ale materiei, o ase- 
menea imagine nu mai satisface nici o minte care cugetă. 
Omenirea a trecut definitiv de acest stadiu de pruncie fi- 
lozofică. Pe de altă parte, se vede clar că omenirea a tre- 
cut și de capacitatea, tot specifică prunciei, de a crede 
naiv și fără rezerve în ceva. Noţiuni ca Dumnezeu care 
a creat lumea din nimic și așa mai departe nu se mai pre- 
dau nici în școlile elementare. Se cristalizează reprezen- 
tări complexe ale acestor noțiuni, cu standarde sub care 
nu poate cobori nici un fel de dogmatism. Și dacă ma- 
rea majoritate a oamenilor care gândesc nu aderă la nici 
o credinţă, puținii credincioși devin cu toții, necesarmen- 
te, și oameni care gândesc, împlinind astfel spusele apos- 
tolului: fiți prunci la inimă, nu și la minte. 

In această vreme, printre puținii credincioși-spiritualiști 
se afla un om remarcabil — mulți îl numeau supraom — 
care era la fel de departe de a fi prunc nu numai la minte, 
dar și la inimă. Era încă tânăr, dar, grație înaltei sale ge- 
nialități, pe la treizeci și trei de ani era bine cunoscut ca 
mare gânditor, scriitor și om cu bogată activitate socială. 
Conștient fiind de marea forță a spiritului ce sălășluia în 
el, a fost întotdeauna un spiritualist convins; iar mintea 
sa limpede i-a arătat întotdeauna adevărul lucrurilor în 
care trebuie să crezi: bine, Dumnezeu, Mesia. Credea în 
toate acestea, dar de iubit se iubea numai pe sine. Credea 
în Dumnezeu, dar, fără să vrea și instinctiv, în adâncul 
sufletului se prefera Acestuia pe sine. Credea în bine, dar 
ochiul atotvăzător al Veșniciei știa că acest om se va pleca 
în faţa forței răului pe dată ce aceasta îl va ispiti — nu 
prin amăgirea simţurilor și pasiunilor josnice și nici chiar 
prin înalta seducţie a puterii, ci doar prin vanitatea sa 
fără margini. De altfel, această vanitate nu era nici un in- 
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stinct inconștient, și nici vreo pretenţie smintită. Dincolo 
de genialitatea excepțională, frumuseţea și noblețea, înal- 
tele manifestări de cumpătare, generozitate și filantropie 
activă justificau, s-ar zice, pe deplin uriașa vanitate a ma- 
relui spiritualist, ascet și filantrop. Și cine l-ar fi putut acu- 
za că, fiind înzestrat atât de generos cu darurile 
Domnului, a văzut în ele semnele unei bunăvoinţe excep- 
tionale a Celui de Sus față de el și s-a considerat al doilea 
după Dumnezeu, unicul fiu al Domnului, într-un anu- 
| me fel? Într-un cuvânt, el a ajuns la gândul că este ceea 
ce în realitate a fost Christos. Însă această înţelegere a con- 
diției sale înalte și-a definit-o în fapt nu ca datorie mora- 
Jă față de Dumnezeu și lume, ci ca drept și superioritate 
față de ceilalți, și mai ales față de Christos. Iniţial nu l-a 
urât nici pe Christos. Îi recunoștea însemnătatea și impor- 
tanța mesianică, dar vedea sincer în El doar un măreț pre- 
decesor al său — actul de eroism moral al lui Christos și 
unicitatea Lui absolută nu erau pe înțelesul acestei minți 
întunecate de vanitate. Gândea așa: „Christos a venit îna- 
intea mea, eu apar pe pământ al doilea, însă ceea ce apare 
mai târziu în timp este, în esență, mai aproape de locul 
întâi. Eu sosesc ultimul, la sfârșitul istoriei, tocmai pen- 
tru că sunt mântuitorul cel desăvârșit, incontestabil. Chris- 
tosul acela este premergătorul meu. Chemarea lui a fost 
să vestească și să pregătească ivirea mea.“ Şi cu gându- 
rile acestea, marele om al secolului al XXI-lea va rapor- 
ta la sine tot ceea ce se spune în Evanghelie despre a doua 
venire, explicând această venire nu ca reîntoarcere a ace- 
luiași Christos, ci ca înlocuirea Christosului înainte-mer- 
gător cu cel definitiv, adică cu el însuși. 

În acest stadiu omul viitorului nu prezintă încă mul- 
te aspecte caracteristice și originale. Căci în același fel vedea, 
spre exemplu, raportul său față de Christos și Mahomed, 
om cinstit, ce nu poate fi acuzat de nici un fel de gând 
mârșav. 
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Faptul de a se prefera cu vanitate pe sine lui Christos 
va mai fi justificat de acest om și prin astfel de cugetări: 
„Christos, propovăduind și dând în viața sa dovadă de 
bine moral, a fost menit să îndrepte omenirea, eu sunt che- 
mat să fiu binefăcătorul acestei omeniri în parte adusă pe 
cale cea dreaptă, în parte imposibil de adus pe calea cea 
dreaptă. Eu le voi da tuturor oamenilor lucrurile de care 
au nevoie. Christos ca moralist îi separa pe oameni prin 
bine și prin rău, eu îi voi uni prin bunuri, care le sunt ne- 
cesare deopotrivă și celor buni, și celor răi. Eu voi fi ade- 
văratul reprezentant al acelui Dumnezeu care-și înalță 
soarele deasupra celor buni și a celor răi, care-și pogoară 
ploaia asupra celor fără de prihană și a celor prihăniţi: 
Christos a adus sabia, eu voi aduce pacea. El îi amenința 
pe oameni cu înfricoșătoarea Judecată de Apoi. Însă ulti- 
mul jude voi fi eu, și judecata mea va fi nu numai a ade- 
vărului, ci și a milostivirii. Va fi și adevăr în judecata mea, 
dar nu un adevăr al răsplătirii, ci un adevăr al discernă- 
mântului. Eu îi voi desluși pe toți și voi da fiecăruia ceea 
ce îi trebuie.“1% 

Și iată că în această dispoziție minunată el așteaptă un 
îndemn limpede de la Atotputernic spre a trece la o nouă 
mântuire a omenirii, așteaptă o mărturie evidentă și cu- 
tremurătoare a faptului că el este întâiul născut, iubitul 
fiu mai mare al lui Dumnezeu. Așteaptă și-și hrănește 
unicitatea cu conștiința virtuților și calităților sale supra- 
omenești, căci este — după cum am spus — un om cu o 
moralitate impecabilă și cu însușiri ieșite din comun. 

Mândru și fără de prihană, el așteaptă semnul suprem 
spre a porni la mântuirea omenirii. Așteaptă și nu mai 
are răbdare. A împlinit deja treizeci de ani, mai trec încă 
trei ani. Și iată că-i trece prin cap un gând și îl pătrunde 
până în măduva oaselor ca un tremur de foc: „Şi dacă?... 
Și dacă nu sunt eu, ci El, galileanul. Dacă EI nu este îna- 
inte-mergătorul meu, ci Cel adevărat, Cel dintâi și Cel 
de pe urmă? Însă atunci El trebuie să fie în viață. Dar 
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unde este?... Dacă vine la mine... acum, aici... Ce o să-i spun? 
Va trebui să mă plec în fața Lui, ca ultimul țăran prost, 
ca orice mujic rus și să bâigui fără sens: «Doamne, Iisuse 
Hristoase, miluiește-mă pre mine, păcătos ce sunt.» Ori 
să-mi răstignesc mâinile-n cruce, ca muierile poloneze? 
Eu, geniul luminos, supraomul. Nu, niciodată!“ Și pe 
dată, în locul respectului înțelept și rece față de Dumne- 
zeu și de Christos se naște și crește în inima lui întâi un 
fel de groază, apoi o ciudă năprasnică, ce-i prinde și îi 
chinuie întreaga ființă, și o ură crâncenă, ce-i taie răsufla- 
rea. „Eu, eu, nu EI! El nu mai este viu, nu e și nici n-o să 
mai fie. Nu a-nviat, nu a-nviat, nu a-nviat! A putrezit ca 
ultima...“ Şi cu spume la gură, iese în salturi spasmodice 
din casă, din grădină, și aleargă pe o cărare săpată în 
stâncă în noaptea adâncă și neagră... Furia i se stinse și-i 
luă locul o disperare grea ca stâncile acestea, sumbră ca 
noaptea aceasta. Se opri pe buza prăpastiei și ascultă de- 
parte, în vale, vuietul tulbure al torentului fugind peste 
pietre. Avea inima strânsă de o disperare de nesuportat. 
Deodată simți o tresărire. „Să-L chem, să-L întreb ce să 
fac?“ Și în întuneric i se arătă un chip blând și mâhnit. 
„Îi este milă de mine... Nu, niciodată! Nu a-nviat, nu 
a-nviat!” — Şi se aruncă în prăpastie. Dar ceva mlădios, 
ca o coloană de apă, îl menținu în aer, simți o zguduitură 
ca la un șoc electric și o forță îl împinse îndărăt. Pentru 

o clipă își pierdu cunoștința și când se trezi stătea în ge- 
nunchi la câțiva pași de marginea prăpastiei. În faţa lui 
se contura o siluetă care sclipea în irizări cețoase și fos- 
forescente. Și din ea îl sfredeleau până în suflet, cu stră- 
lucire tăioasă și prea greu de suportat, doi ochi. 

El vede acești doi ochi pătrunzători și aude, ori în si- 
nea sa, ori din afară, o voce stranie, înfundată, apăsată 
parcă de ceva și totodată deslușită, metalică și absolut in- 
diferentă, ca din fonograf. Şi vocea aceasta îi spune: „Fiul 
meu iubit, ai toată bunăvoința mea. De ce nu m-ai che- 
mat pe mine? De ce L-ai venerat pe Celălalt, pe Cel rău, 
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și pe tatăl Său? Eu îţi sunt dumnezeu și tată. Iar Celălalt, 
sărac și răstignit, ne e străin, și mie, și ţie. Eu nu am alt 
fiu, în afară de tine. Tu ești unicul, singurul meu născut, 
egal mie. Eu te iubesc și nu îţi cer nimic. Tu ești oricum 
minunat, măreț, puternic. Fă ceea ce ai de făcut în numele 
tău, nu al meu. Eu nu nutresc invidie față de tine. Eu te 
iubesc. Și nu am nevoie de nimic de la tine. Cel pe care 
tu ÎI credeai Dumnezeu cerea de la fiul Său supunere, su- 
punere fără de margini — până la moartea pe cruce; și 
nu L-a ajutat când era pe cruce. Eu nu cer nimic de la tine; 
eu am să te ajut. Am să te ajut pentru ceea ce ești tu în- 
suti, în numele virtuților și superiorității tale, în numele 
iubirii mele curate, dezinteresate pentru tine. Primește 
spiritul meu. Și-așa cum mai-nainte spiritul meu te-a născut 
întru frumusețe, acum te naște întru putere.“ Şi la aceste 
cuvinte ale necunoscutului, buzele supraomului se între- 
deschiseră fără voie, cei doi ochi pătrunzători i se apro- 
piară de față și simți cum îl pătrunde un jet tăios și 
înghețat ce-i umple întreaga făptură. Și deodată se simţi 
plin de o forță nebănuită, de voie-bună, sprinteneală și 
exaltare. În aceeași clipită chipul luminos și cei doi ochi 
dispărură, ceva îl luă pe supraom pe sus și îl lăsă ușurel 
în grădină, la ușa casei sale. 

A doua zi nu doar oaspeţii marelui om, ci chiar și ser- 
vitorii fură uimiţi de înfățișarea sa aparte, pătrunsă de 
har. Și ar fi fost și mai uluiți dacă ar fi putut să vadă cu 
ce repeziciune supranaturală și cu câtă ușurință scria, în- 
cuiat în biroul său, la vestita sa lucrare cu titlul Calea des- 
Chisă către pacea universală și către bunăstare. 

Cărţile și acţiunile sociale de până atunci ale supra- 
omului dăduseră peste critici aspri, deși în marea lor ma- 
joritate aceștia erau oameni foarte religioși și, din acest 
motiv, lipsiți de orice autoritate, că doar vorbim despre 
timpul venirii lui Antichrist; așa că mulți nu îi luau în seamă 
atunci când afirmau că în tot ceea ce scrie și spune „omul 
viitorului“ se văd semnele unei vanități și îngâmfări cu 
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totul ieșite din comun și lipsesc adevărata simplitate, sin- 
ceritate și iubire. 

Însă prin noua sa lucrare el îi va atrage de partea sa și 
pe unii dintre foștii critici și adversari. Această carte, scri- 
să după cele întâmplate pe marginea prăpastiei, va de- 
monstra forța geniului, forță neavută de el înainte. Va fi 
ceva atotcuprinzător, care va împăca toate contradicţiile. 
În ea se vor îmbina respectul nobil față de tradiţiile și sim- 
bolurile străbune cu radicalismul generos și curajos al 
cerințelor și îndrumărilor social-politice, libertatea neîn- 
grădită a gândirii cu cea mai profundă înţelegere a tot 
ceea ce este mistic, un indiscutabil individualism cu de- 
votamentul fierbinte față de binele comun, cel mai înalt 
idealism al principiilor dominante cu determinarea de- 
plină și viabilitatea soluțiilor practice. Și toate acestea vor 
fi îmbinate și legate între ele cu așa o măiestrie genială, 
încât oricărui gânditor sau practician unilateral îi va fi 
lesne să vadă și să accepte întregul numai din punctul 
său propriu, particular de vedere, fără să sacrifice nimic 
pentru adevărul însuși, fără să se ridice defel în numele 
acestui adevăr deasupra propriului eu, fără să-și renege 
în fapt propria unilateralitate, fără să-și corecteze opini- 
ile și năzuințele greșite, fără să umple cu nimic insuficien- 
ta lor. Această carte uimitoare va fi iute tradusă în limbile 
tuturor naţiilor civilizate și într-ale unora necivilizate. 
Mii de jurnale de pe toate continentele vor fi pline tot 
anul de reclamele editorilor și de extazul criticilor. Ediţii 
ieftine, cu portretul autorului, vor fi difuzate cu milioane- 
le de exemplare, și toată lumea civilizată — și la acel mo- 
ment asta va însemna aproape întreg globul pământesc 
— va fi copleșită de slava celui măreț, incomparabil, unic! 
Nimeni nu va avea obiecţii la această carte și tuturor ea 
le va părea revelarea adevărului adevărat. Atitudinea 
față de tot ce a-nsemnat trecutul va fi atât de dreaptă, tot 
ceea ce înseamnă prezent va fi apreciat din atât de multe 
puncte de vedere și atât de impartiale și tot ceea ce în- 
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seamnă un viitor mai bun va fi atât de clar și evident îm- 
pins către prezent, încât oricine va putea să spună: „lată, 
în sfârșit, ceea ce ne trebuie; iată un ideal ce nu e utopie, 
iată o idee care nu e himeră.“ Și minunatul scriitor nu 
numai că îi va atrage pe toți, ci va fi plăcut de toți, împli- 
nindu-se astfel cuvântul lui Christos: „Am venit în nu- 
mele Tatălui și voi nu mă primiţi, și va veni un altul în 
numele său — și pe acela îl veţi primi.“13! Căci pentru ca 
să fii primit, trebuie să fii plăcut. 

E adevărat că unii oameni cucernici, lăudând cu foc 
această carte, vor pune totuși întrebarea cum că de ce nu 
este amintit în ea nici măcar o dată Christos, însă alți creș- 
tini vor riposta. „Ei, și? Slavă Domnului! Și-așa în veacu- 
rile trecute tot felul de învățați zeloși și nechemaţi l-au 
folosit prea mult, de tot ce era sfânt a devenit calp. Acum 
un scriitor profund religios trebuie să fie foarte prudent. 
Şi odată ce conţinutul cărții este pătruns de adevăratul 
spirit creștin al iubirii active și al bunăvoinţței atotcuprin- 
zătoare, ce vă mai trebuie?“ Şi toţi vor fi de acord cu acest 
lucru. Curând după apariţia Căii deschise, care l-a făcut 
pe autorul său să devină cel mai cunoscut dintre toți oa- 
menii ce-au fost vreodată pe pământ, la Berlin urma să 
aibă loc adunarea internaţională de instituire a Uniunii 
Statelor Europene. Această uniune, instaurată după o se- 
rie de războaie externe și interne, legate de eliberarea de 
sub jugul mongol, care au schimbat în mod fundamental 
harta Europei, era ameninţată de ciocniri, de data acesta 
nu între națiuni, ci între partide politice și sociale. Capii 
politicii pan-europene, care făceau parte din puternica 
frăție francmasonă, simțeau lipsa unei puteri executive 
comune. Unitatea europeană dobândită cu atâta trudă era 
gata să se destrame din nou în orice clipă. În Consiliul Uni- 
unii sau Comitetul Universal (Comité permanent univer- 
sel) nu era unitate de opinii, căci nu toate locurile fuseseră 
ocupate de masoni adevărați, inițiați. Membrii indepen- 
denți ai Comitetului stabileau între ei acorduri separate, 
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ceea ce făcea să apară amenințarea unui nou război. 
Atunci „inițiații“ au hotărât să concentreze puterea exe- 
cutivă în mâinile unei singure persoane având împuter- 
niciri suficiente. Principalul candidat era membrul secret 
al ordinului — „omul viitorului“. Era singura persoană cu 
un mare renume mondial. De profesie savant-artilerist 
și ca poziție mare capitalist, avea pretutindeni legături 
de prietenie cu cercurile financiare și militare. În alte vre- 
muri, mai puţin luminate, ar fi vorbit în defavoarea lui 
faptul că originea îi era învăluită în bezna adâncă a mis- 
terului. Mama sa, o persoană cu un comportament plin 
de îngăduinţă, era extrem de bine cunoscută în ambele 
emisfere ale globului pământesc. Însă prea multe per- 
soane diferite aveau același motiv să se considere taţii lui. 
De bună seamă, atari împrejurări nu puteau avea nici pic 
de importanţă într-un veac atât de înaintat, încât i-a fost 
dat să fie chiar cel de pe urmă. Omul viitorului a fost ales 
aproape în unanimitate ca președinte pe viață al State- 
lor Unite Europene. lar atunci când a apărut la tribună 
în toată splendoarea supraomenească a frumuseții, for- 
tei și tinereții sale și și-a expus inspirat și elocvent progra- 
mul universal, auditoriul captivat și fermecat a hotărât 
într-un acces de entuziasm și fără supunere la vot să îi 
acorde onoarea supremă, alegându-l împărat roman. Con- 
gresul s-a încheiat într-o atmosferă de exaltare generală 
și marele ales a emis un manifest care începea astfel: „Popoa- 
re ale Pământului! Vouă vă dăruiesc pacea mea!“ și se 
sfârșea cu următoarele cuvinte. „Popoare ale Pământului! 
S-au împlinit făgăduințele! Pacea veșnică universală e 
garantată. Orice încercare de a o încălca va întâmpina pe 
loc o rezistență de neînvins. Căci de acum înainte pe Pă- 
mânt există o putere centrală ce este mai tare decât toa- 
te celelalte puteri luate separat ori împreună. Această 
putere nestrămutată, atotbiruitoare îmi aparține mie, ales 
plenipotenţiar al Europei, împărat al tuturor forțelor ei. 
Dreptul internațional are, în sfârșit, instanța ce-i lipsea 
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până acum. Și de acum nici un stat nu va mai avea cura- 
jul să spună «Război», atunci când eu spun «Pace». Po- 
poare ale Pământului — Pace vouă!“ Manifestul a avut 
efectul scontat. Pretutindeni în afara Europei, îndeosebi 
în America, s-au constituit partide imperiale puternice 
care și-au obligat statele să adere, în condiţii diverse, la 
Statele Unite Europene aflate sub conducerea supremă 
a împăratului roman. Mai rămăseseră independente niște 
triburi și niște stăpânitori pe alocuri prin Asia și Africa. 
Împăratul, cu o armată nu prea mare, dar selectă, formată 
din regimente rusești, nemţești, poloneze, maghiare și 
turcești, întreprinde un turneu militar din Asia răsăritea- 
nă și până în Maroc, și, fără mare vărsare de sânge, îi su- 
pune pe nesupuși. În toate țările de pe ambele continente 
își numește locţiitori aleși dintre potenţialii băștinași edu- 
caţi în spirit european și devotați lui. În toate țările păgâ- 
ne populația învinsă și fermecată îl proclamă zeitate 
supremă. Într-un singur an este întemeiată o monarhie 
universală în sensul propriu și cel mai precis al cuvântu- 
lui. Lăstarii războiului sunt smulși din rădăcină. Liga Ge- 
nerală a Păcii s-a întrunit pentru o ultimă dată și, după 
un panegiric extaziat la adresa marelui om al păcii, s-a 
desfiinţat ca fiind inutilă. În următorul an al domniei sale, 
împăratul roman și universal emite un nou manifest: „Po- 
poare ale Pământului! Eu v-am făgăduit pacea și v-am dă- 
ruit-o. Dar pacea e frumoasă numai prin bunăstare. Cine 
este amenințat, în condiții de pace, de nenorocirile sără- 
ciei, acela nu se poate bucura de pace. Veniţi dar acum 
la mine toți cei flămânzi și goi, ca eu să vă satur și să vă 
încălzesc.“ După care proclamă o reformă socială simplă 
Și atotcuprinzătoare, conturată încă în lucrarea sa și care 
captivase de pe atunci toate minţile nobile și lucide. Acum, 
concentrând în mâinile sale finanțele întregii lumi și niș- 
te averi funciare colosale, a putut înfăptui această refor- 
mă la dorința celor săraci și fără supărare prea mare din 
partea celor bogati. Fiecare a început să primească după 
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capacități și fiecare capacitate se măsura după eforturi 
și merite. 

Noul stăpânitor al pământului era, mai presus de ori- 
ce, un inimos filantrop — și nu numai filantrop, ci și filo- 
zoon!??. Fiind el însuși vegetarian, a interzis vivisecția, a 
instituit o supraveghere severă asupra abatoarelor și a 
stimulat în fel și chip societățile pentru protecția animale- 
lor. Mai importantă însă decât aceste amănunte a fost fap- 
tul că s-a instaurat temeinic în întreaga lume cea mai 
însemnată dintre egalități — egalitatea generală a celor să- 
tui. Acest lucru s-a înfăptuit în timpul celui de-al doilea 
an al domniei sale. Problema social-economică era defi- 
nitiv rezolvată, dar dacă a fi sătul reprezintă întâiul inte- 
res pentru cei flămânzi, cei sătui doresc și ei la rândul 
lor ceva în plus. Chiar și animalele sătule de obicei vor 
nu numai să doarmă, ci să se și joace. Cu atât mai mult 
omenirea, care întotdeauna post panem a cerut circenses.1% 

Împăratul-supraom va înțelege ce îi trebuie gloatei 
sale. În această vreme va sosi la el la Roma din Extremul 
Orient un mare mag învăluit într-un nor des de legende 
stranii și povești înfricoșate. Conform zvonurilor care 
circulau printre neobudiști, ar fi fost de proveniență divi- 
nă: s-ar fi tras din zeul solar Surja și dintr-o oarecare nim- 
fă de râu. 

Acest mag, pe numele său Apolloniu, fără îndoială, 
un om de geniu, semiasiat și semieuropean, episcop cato- 
lic în partibus infidelium!3, va reuni într-o manieră uimi- 
toare stăpânirea ultimelor descoperiri și aplicații tehnice 
ale științei apusene și cunoașterea și îndemânarea de a 
folosi tot ceea ce este cu adevărat solid și semnificativ în 
mistica tradițională a Orientului. Rezultatele unei aseme- 
nea combinaţii vor fi uluitoare. Apolloniu va ajunge să 
stăpânească arta semiștiințifică, semimagică de a atrage 
și a direcționa conform voinţei sale electricitatea atmosfe- 
Trică, Și în popor se va spune că el poate să coboare pe 
pământ focul ceresc. De altfel, copleșind imaginația mul- 
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țimii cu tot soiul de minunăţii nemaivăzute, nu va abuza 
pe moment de forța sa în vreun scop anume. Și iată că 
acest om va veni la marele împărat, i se va închina ca 
unui adevărat fiu al lui Dumnezeu, îi va spune că a găsit 
în cărţile secrete ale Orientului predicțiuni directe cum 
că el, împăratul, ar fi ultimul mântuitor și jude univer- 
sal și își va oferi, spre a-i sluji, întreaga lui făptură și price- 
pere. Fermecat, împăratul îl va primi ca pe un dar suprem 
și, împodobindu-l cu titluri pompoase, nu se va mai des- 
părți de el. Și iată că popoarele Pământului, copleșite de 
stăpânitorul lor cu binefaceri, vor mai căpăta, în afară de 
pacea generală, în afară de potolirea generală a foamei, 
și posibilitatea de a se desfăta continuu cu tot soiul de 
minuni și semne, care mai de care mai variate și mai sur- 
prinzătoare. Se încheia cel de-al treilea an al domniei su- 
praomului. 

După rezolvarea încununată de succes a problemei 
politice și sociale s-a pus problema religioasă. A zgândă- 
rit-o împăratul însuși, și mai ales referitor la creștinism. 
Situaţia creștinătății în vremea aceea era următoarea: deși 
numeric se subțiase considerabil — pe tot globul rămă- 
seseră nu mai mult de patruzeci și cinci de milioane de 
creștini —, se desăvârșise moral, câștigând astfel în cali- 
tate ceea ce pierduse în cantitate. Printre creștini nu mai 
erau oameni care să nu fie legaţi de creștinism prin rea- 
le interese spirituale. Diversele orientări se reduseseră 
cantitativ într-un mod destul de echilibrat, menținân- 
du-se astfel între ele cam același raport numeric. Iar în 
ceea ce privește simțămintele reciproce, cu toate că vrajba 
nu se schimbase în armonie deplină, oricum se atenuase 
considerabil, iar contradicţiile își pierduseră acuitatea de 
până atunci. Papalitatea fusese gonită de mult din Roma 
și, după nesfârșite peregrinări, își găsise adăpost la Pe- 
tersburg, cu condiţia să se abțină de la propagandă aici 
și în interiorul țării. În Rusia papalitatea s-a simplificat 
mult. Fără să-și modifice, î în esență, componența necesară 
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a colegiilor și oficiilor sale, ea a fost nevoită să spiritua- 
lizeze caracterul activităţii acestora și, de asemenea, să 
reducă la dimensiuni minime ritualul și ceremonialul său 
pompos. Multe obiceiuri stranii și ispititoare, deși nedes- 
fiinţate oficial, au ieșit de la sine din uz. În toate celelalte 
tări, îndeosebi în America de Nord, ierarhia catolică mai 
avea destui reprezentanți cu voință puternică, energie ne- 
obosită și situație independentă, ce concentrau mai tare 
ca înainte unitatea Bisericii catolice și îi păstrau semni- 
ficaţia internațională, cosmopolită. Referitor la protestan- 
tism, în fruntea căruia se afla Germania, îndeosebi după 
unirea unei părţi considerabile a Bisericii anglicane cu cea 
catolică, acesta se debarasase de tendinţele sale negative 
extremiste, ale căror adepți au trecut pe față la indiferen- 
tism religios și ateism. În Biserica evanghelică rămăsese- 
ră doar cei care credeau sincer, iar în fruntea lor erau 
oameni ce reuneau o mare erudiție, o profundă religiozi- 
tate şi tendința crescândă de a face să renască prin sine 
chipul viu al creștinismului vechi autentic. Biserica or- 
todoxă rusă, după ce evenimentele politice au modificat 
poziția oficială a Bisericii, deși pierduse multe milioane 
dintre membrii săi efectivi, nominali, a împărtășit în 
schimb bucuria de a se fi unit cu cei mai buni dintre staro- 
veri!” și chiar cu mulți sectanți de orientare pozitiv-reli- 
gioasă. Această biserică înnoită a început, fără să 
sporească numeric, să crească în forța spiritului, fapt do- 
vedit în lupta sa internă cu sectele, tot mai numeroase 
în popor, cu caracter extremist și cărora nu le era străin 
elementul demonic și satanic. 

În timpul primilor doi ani ai noii domnii, toți creștinii, 
speriați și istoviţi de o întreagă serie de revoluții și răz- 
boaie precedente, au manifestat față de noul stăpânitor 
și reformele sale pacifiste, pe de-o parte, o expectativă 
binevoitoare, pe de altă parte, o mare simpatie și chiar 
o exaltare fierbinte. În cel de-al treilea an însă, odată cu 
apariția marelui mag, mulți ortodocși, catolici şi evanghe- 
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lici au început să dea semne de temeri și antipatii serioase. 
Textele Evangheliei și ale apostolilor, ce vorbeau despre 
prințul veacului și despre antichrist, au început să fie ci- 
tite cu multă atenţie și comentate cu însuflețire. Împăra- 
tul și-a dat seama, după unele indicii, de furtuna ce va 
să vină și a hotărât să limpezească lucrurile cât mai cu- 
rând. 

La începutul celui de-al patrulea an de domnie, el emi- 
te un manifest adresat tuturor credincioșilor creștini, fără 
deosebire de confesiune, în care aceștia sunt invitați să-și 
aleagă ori să-și numească reprezentanți plenipotenţiari 
la sinodul ecumenic prezidat de el. În perioada respecti- 
vă rezidența fusese transferată de la Roma la Ierusalim. 
Palestina era pe atunci o regiune autonomă, populată și con- 
dusă mai ales de evrei. lerusalimul, fost oraș liber, devenise 
oraș imperial. Lăcașurile sfinte creștine rămăseseră neatin- 
se, însă pe teritoriul întinsei platforme Haram-esh-She- 
rif, între Birket-Israin și actuala cazarmă, într-o parte, și 
moscheia Al-Aksa și „grajdurile lui Solomon“, în partea 
cealaltă, a fost înălțată o clădire uriașă, care cuprindea, 
în afară de două vechi geamii nu prea mari, o mare ca- 
tedrală „imperială“ pentru unificarea tuturor cultelor și 
două palate imperiale luxoase, cu biblioteci, muzee și în- 
căperi special amenajate pentru experimente și exerciții 
de magie. În această semicatedrală-semipalat, pe data de 
14 septembrie urma să aibă loc deschiderea sinodului 
ecumenic. Dat fiind faptul că protestantismul nu are cler 
propriu-zis, ierarhii catolici și ortodocși au hotărât, la do- 
rința împăratului și pentru a imprima un oarecare caracter 
omogen reprezentării tuturor orientărilor creștinis- 
mului, să admită ca la sinod să participe un număr de 
mireni dintre ai lor, oameni cunoscuţi prin cucernicie și 
devotament față de interesele Bisericii, iar dacă au fost 
admiși mireni, n-a putut fi exclusă participarea reprezen- 
tanţilor clerului inferior, călugări și preoți. Astfel, numă- 
rul total al membrilor sinodului depășea cifra de trei mii, 
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și aproape o jumătate de milion de pelerini creștini au 
umplut Ierusalimul și întreaga Palestină. 

Trei dintre membrii sinodului se remarcau în mod de- 
osebit. Întâi și-ntâi papa Petru al II-lea, ce stătea de drept 
în fruntea părții catolice a sinodului. Predecesorul lui mu- 
rise în timp ce venea la sinod, și la Damasc s-a întrunit 
un conclav ce l-a ales în unanimitate pe cardinalul Simo- 
ne Barionini, care a luat numele de Petru. Era de origine 
simplă, din popor, provenea din regiunea Napoli și își 
căpătase renumele ca predicator în cadrul ordinului car- 
melit cu mari merite în lupta cu o sectă satanică ce prin- 
sese puternic în Petersburg și în împrejurimile acestuia 
și care ademenea nu numai ortodocși, ci și catolici. Nu- 
mit arhiepiscop de Mogbhiliov și apoi și cardinal, era vizat 
mai dinainte pentru tiară. Avea cam la vreo patruzeci de 
ani, era de statură mijlocie și bine legat, cu faţa roșie, na- 
sul acvilin și sprâncenele stufoase. Se aprindea ușor și era 
iute, vorbea cu patimă, făcând gesturi ample și mai mult 
fascina auditorul, decât să-l convingă. Faţă de suveranul 
universal arăta neîncredere și antipatie, îndeosebi după 
ce răposatul papă, îndreptându-se spre sinod, cedase in- 
sistențelor împăratului și-l numise cardinal pe cancelarul 
imperial, marele mag universal, episcopul exotic Apol- 
loniu, pe care Petru îl considera un catolic îndoielnic și 
un impostor neîndoios. 

Conducătorul real, deși neoficial al ortodocșilor era 
starețul Ioan, foarte cunoscut în mijlocul poporului rus. 
Deși oficial era considerat episcop „în retragere“, nu se re- 
trăsese la nici o mănăstire, ci călătorea tot timpul în diverse 
direcții. Circulau pe socoteala sa o seamă de legende. Unii 
spuneau că ar fi înviat Feodor Kuzmici, adică împăratul 
Alexandru 11%, născut cam cu trei veacuri în urmă. Alţii 
mergeau și mai departe, afirmând că ar fi adevăratul sta- 
reț loan, adică apostolul loan Evanghelistul, care nici n-ar 
fi murit niciodată și a început să se arate deschis, pe față, 
în ultima vreme. În ceea ce-l privește, el nu vorbea nici- 
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odată despre originea și tinerețea sa. Acum era foarte bă- 
trân, dar sprinten, cu părul alb și barba tot așa, bătând 
pe alocuri în galben, ba chiar în verde, înalt, slab la trup, 
dar cu obrajii plini și ușor rumeni, cu ochi vioi și strălu- 
citori, cu o expresie de înduioșătoare bunătate pe chip 
blând și la vorbă. Umbla întotdeauna îmbrăcat într-o rasă 
albă și-n mantie. 

În fruntea protestanților prezenți la sinod se afla un 
teolog; german, extrem de învăţat, profesorul Ernst Pauli. 
Era un bătrânel uscăţiv și mic de statură, cu o frunte enor- 
mă, avea nas ascuțit și bărbia și-o rădea cu grijă. Ochii lui 
erau neobișnuiți datorită privirii ieșite din comun, o pri- 
vire sălbatic-blajină. Își freca tot timpul mâinile, dădea 
din cap, încrunta fioros din sprâncene, se bosumfla și, ful- 
gerând cu privirea, scotea morocănos sunete sacadate: 
So! nun! ja! so also!“!% Era îmbrăcat festiv — cu cravată 
albă și redingotă lungă de pastor, cu însemnele nu se știe 
cărui ordin pe ea. 

Deschiderea sinodului fu impresionantă. Două treimi 
din uriașul templu închinat „unității tuturor cultelor“ erau 
ocupate cu bănci și scaune pentru membrii sinodului; 
cealaltă treime o ocupa o tribună înaltă unde, pe lângă 
tronul imperial și un altul mai scund pentru marele mag 
— tot el cardinal-cancelar imperial —, se aflau șiruri de 
fotolii: în spate pentru miniștri, curteni și secretari de stat, 
iar lateral niște șiruri mai lungi a căror destinaţie nu era 
cunoscută. În balcoane erau orchestre, iar în piaţa alătu- 
rată se aliniaseră două regimente de gardă și bateria pen- 
tru salvele de onoare. Membrii sinodului oficiaseră deja 
slujbele în diverse biserici, astfel că deschiderea sinodu- 
lui trebuia să fie pe deplin laică. La intrarea împăratului, 
însoțit de marele magistru și întreaga sa suită, orchestra 
începu să cânte „Marșul omenirii unite“, ce slujea drept 
imn imperial internațional. Toți membrii sinodului se ri- 
dicară în picioare și fluturându-și pălăriile strigară tare 
de trei ori: „Vivat! Ura! Hoch!” 
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Împăratul se opri lângă tron și, întinzând cu măreață 
bunăvoință mâna, spuse cu o voce sonoră și plăcută: 
„Creștini de toate confesiunile! lubiți supuși ai mei și 
frați! De la începutul domniei mele, binecuvântată de Cel 
de Sus cu fapte atât de minunate și glorioase, nu am avut 
vreodată motiv să fiu nemulțumit de voi. V-aţi făcut în- 
totdeauna datoria cu conștiinciozitate și credinţă. Dar 
pentru mine e prea putin. Iubirea mea sinceră pentru voi, 
fraţi iubiţi, cere în schimb tot iubire. Vreau ca voi să mă 
recunoașteți drept adevărat conducător în tot ceea ce fac 
pentru binele omenirii nu din simțul datoriei, ci din iubi- 
re fierbinte. lată deci că, în afară de ceea ce fac pentru 
toată lumea, vreau să dau dovadă de bunăvoință aparte 
față de voi. Creștini, prin ce v-aș putea face fericiți? Ce 
să vă ofer, nu ca supuși ai mei, ci ca frați întru credință? 
Creștini! Spuneţi-mi, ce anume prețuiți voi cel mai mult 
în creștinism? Căci numai aflând acest lucru voi ști încotro 
să-mi îndrept eforturile!“ Se opri în așteptare. În templu 
era un vuiet surd. Membrii sinodului vorbeau între ei în 
șoaptă. Papa Petru, gesticulând aprins, le explica ceva celor 
din jurul său. Profesorul Pauli clătina din cap și plescăia 
crâncen din buze. Starețul loan, aplecat spre un episcop 
din răsărit și un capucin le șoptea ceva la ureche. 

Așteptând câteva minute, împăratul se adresă sino- 
dului pe același ton blând, în care însă răsuna o abia per- 
ceptibilă umbră de ironie „Dragi creștini, spuse el. Înţeleg 
cât este de greu pentru voi să dați un singur răspuns direct. 
Înţeleg și vreau să vă ajut. Din nefericire v-aţi scindat încă 
din timpuri atât de vechi în diverse confesiuni și partide 
că poate nici nu aveți un singur lucru care să vă atragă pe 
toți. Dar dacă voi nu vă puteți pune de acord, eu sper să pun 
de acord toate confesiunile voastre, arătându-le aceeași 
iubire și fiind deopotrivă gata să întâmpin năzuinţa ade- 
vărată a fiecăreia dintre ele. lubiţi creștini! Eu știu că pentru 
mulți și nu pentru cei din urmă dintre voi lucrul cel mai 
de preţ din creștinism este acea autoritate spirituală pe care 


DIALOGUL AL TREILEA 187 


acesta o conferă reprezentanților săi legali, nu pentru 
avantajul lor personal, desigur, ci pentru binele comun, 
căci această autoritate este temeiul ordinii spirituale și al 
disciplinei morale necesare nouă tuturor. Iubitți frați cato- 
lici! O, cât de bine vă-nţeleg privirea și cât aș vrea să-mi 
sprijin puterea pe autoritatea conducătorului vostru spi- 
ritual! Ca să nu gândiţi că vrem să vă lingușim și să spunem 
vorbe goale declarăm solemn: conform voinței noastre 
absolute, episcopul suprem al tuturor catolicilor, papa de 
la Roma, este readus de astăzi pe tronul său de la Roma, 
cu toate drepturile și privilegiile aferente acestui titlu și 
acestei catedre, acordate vreodată de predecesorii noștri, 
începând cu împăratul Constantin cel Mare. lar de la voi, 
frați catolici, nu vreau în schimb decât să mă recunoaș- 
teți sincer, din adâncul inimii, pe mine drept unic pro- 
tector și ocrotitor. Cine mă recunoaște ca atare cu sufletul 
și cugetul să vină aici, lângă mine.“ Și arată spre locurile 
goale de pe tribună. Atunci, cu strigăte de bucurie: Gra- 
tias agimus! Domine! Salvum fac magnum Imperatorem!138 
aproape toți părinții bisericii catolice, cardinali și episcopi, 
cea mai mare parte a mirenilor credincioși și peste jumă- 
tate din monahi se urcară pe tribună și, plecându-se până 
la pământ în direcția unde era împăratul, se așezară în fo- 
tolii. Dar jos, în mijlocul sinodului, drept și nemișcat ca 
o statuie de marmură, ședea la locul să papa Petru al II-lea. 
Toţi cei din jurul său erau acum pe tribună. Dar ceata rări- 
tă de monahi și mireni rămași jos se trase înspre el, se 
strânse în jurul lui și de acolo se auzea un murmur reți- 
nut: Non praevalebunt, non praevalebunt portae inferni.1% 
Privind cu mirare la Papa, care rămăsese neclintit, îm- 
păratul prinse din nou a grăi: „Fraţi iubiți! Știu prea bine 
că sunt printre voi și dintr-aceia pentru care lucrul cel mai 
de preţ în creștinism îl reprezintă datina sfântă, vechile 
simboluri, cântecele și rugăciunile, icoanele și ritualul sluj- 
bei din străbuni. Așa și este: ce poate fi mai scump decât 
aceste lucruri pentru un suflet religios? Aflaţi dară, iubi- 
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ţii mei, că astăzi am semnat o hotărâre și au fost repartiza- 
te fonduri generoase Muzeului Universal de Arheologie 
Creștină din slăvitul nostru oraș imperial Constantinopol 
pentru culegerea, studierea și păstrarea tuturor monu- 
mentelor bisericești vechi, îndeosebi răsăritene, iar pe voi 
vă rog să vă alegeţi chiar de mâine o comisie, formată 
din oameni de-ai voștri, care să stabilească împreună cu 
mine măsurile ce trebuie luate pentru ca obiceiurile și 
moravurile actuale să se apropie cât se poate de tare de 
tradiţiile și rânduielile bisericii ortodoxe! Fraţi ortodocși! 
Cei cărora le este aproape de suflet această dorință a mea, 
cei ce mă pot numi din toată inima adevăratul lor con- 
ducător și stăpân să urce aici!” Şi atunci cei mai mulți 
dintre ierarhii de la Răsărit și Miazănoapte, jumătate din 
foștii credincioși de rit vechi și peste jumătate din preo- 
tii, monahii și mirenii ortodocși urcară cu strigăte de bu- 
curie pe tribună, privind cu coada ochiului la catolicii ce 
tronau plini de mândrie acolo. Dar stareţul loan nu se 
clintea din loc și sufla greu. Și când gloata din jurul său 
se rări considerabil, el î își părăsi locul și se trase mai 
aproape de Papa Petru și de cei care-l înconjurau. ÎI ur- 
mară și ceilalți ortodocși care nu urcaseră pe tribună. 
Şi prinse din nou să vorbească împăratul: „Știu, iubiți 
creștini, că sunt printre voi și dintr-aceia care cel mai mult 
și cel mai mult preţuiesc în creștinism credința personală 
în adevăr și cercetarea liberă a Scripturii. Nu mai e, cred, 
nevoie să spun care este părerea mea. Ştiţi, poate, că încă 
din tinerețe am scris o amplă lucrare de critică biblică. 
La vremea aceea lucrarea a produs oarece vâlvă și a mar- 
cat începutul notorietății mele. Și se vede treaba că în 
amintirea ei mi-a fost trimisă aici, chiar zilele astea, rugă- 
mintea Universităţii din Tubingen de a primi din partea-i 
diploma de onoare de doctor în teologie. Am pus să se 
răspundă că primesc cu plăcere și recunoștință. lar astăzi, 
pe lângă acel Muzeu de Arheologie Creștină, am semnat 
și înfiinţarea Institutului Mondial de Cercetare Liberă a 
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Sfintei Scripturi din Toate Unghiurile de Vedere Posibile 
şi de Studiere a tuturor Științelor Auxiliare, cu un buget 
anual de un milion și jumătate de mărci. Pe cei cărora le 
e pe plac această dispoziție de suflet și care mă pot recu- 
noaște cu inima curată drept conducător suveran îi invit 
să vină încoace, lângă noul doctor în teologie.“ Și pe fru- 
moasele buze ale măreţului om zvâcni ușor un soi de zâm- 
bet ciudat care aducea mai mult cu un rânjet. Mai bine 
de jumătate din savanții teologi o porniră spre tribună, 
deși cu oarece încetineală și nehotărâre. Toţi aruncau câte 
o privire spre profesorul Pauli, care părea crescut din scau- 
nul pe care ședea. Acesta își plecase mult capul, se co- 
COȘase și se încovoiase. Învăţaţii-teologi ce urcaseră pe 
tribună erau vizibili încurcați, iar unul dintre ei dădu de- 
odată din mână a lehamite și, sărind direct jos, pe lângă 
scară, o porni șchiopătând ușor spre Pauli și spre acei 
câțiva ce rămăseseră lângă acesta. Profesorul își înălță 
fruntea și ridicându-se cu o mișcare oarecum incertă o 
porni pe lângă băncile rămase goale, însoţit de cei ce îm- 
părtășeau aceeași credinţă cu el și-i rămăseseră alături, 
și se așeză mai aproape de starețul loan și de Papa Petru, 
înconjurați și ei de ai lor. 

Cei mai mulți participanţi la marea adunare, printre care 
aproape întreaga ierarhie a Răsăritului și Apusului, se 
aflau pe tribună. Jos mai rămăseseră doar cele trei grupu- 
leţe alăturate de oameni strânși în jurul starețului Ioan, 
al Papei Petru și al profesorului Pauli. 

Împăratul le vorbi cu tristețe în glas: „Ce mai pot să fac 
pentru voi? Oameni ciudaţi ce sunteți! Ce mai vreți de 
la mine? Eu nu știu. Spuneţi-mi, dar, voi, voi înșivă, care 
sunteţi creștini, părăsiți de cei mai mulți dintre frații și 
conducătorii voştri, acuzaţi de popor, spuneți-mi deci 
care este pentru voi lucrul cel mai de preţ în creștinism?“ 
Atunci, starețul loan, alb și drept ca o lumânare de cea- 
ră, se ridică și zise cu blândeţe: „Mărite stăpân! Pentru 
noi, cel mai de preţ în creștinism este însuși Christos — 
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El Însuși, și pornind de la EI totul; căci noi știm că în El 
își are sălaș trupesc deplinătatea lui Dumnezeu. Însă și 
de la tine, mărite, suntem gata să primim orice lucru bun, 
dacă însă vom recunoaște în mâna ta generoasă mâna 
sfântă a lui Christos. lar la întrebarea ta, ce-ai putea să faci 
pentru noi, iată răspunsul nostru drept: închină-te aici, 
în faţa noastră, lui lisus Christos, Fiul Domnului, Cel care 
s-a întrupat, a înviat și va veni, închină-te Lui și noi te 
vom primi cu iubire ca pe adevăratul înainte-mergător al 
Său, la cea de-a doua, măreaţă venire.“ Tăcu și-și aținti 
privirea pe chipul împăratului. Ceva rău se petrecea cu 
acesta. În el se stârnise aceeași furtună infernală ca atunci, 
în noaptea fatală. Își pierdu cu desăvârșire echilibrul in- 
terior, și toate gândurile lui se concentrară asupra unui 
singur lucru: ce să facă să își păstreze stăpânirea de sine 
aparentă și să nu se trădeze înainte de vreme. Făcea efor- 
turi supraomenești ca să nu se azvârle urlând sălbatic 
asupra celui ce vorbise și să nu înceapă să-l roadă cu din- 
tii. Deodată auzi glasul cunoscut, nepământean: „Taci și 
nu te teme de nimic.“ Tăcea. Numai fața-i încremenită și 
întunecată i se strâmbase toată, iar ochii-i azvârleau scân- 
tei. Intre timp, atunci când cuvânta starețul loan, marele 
mag, ce ședea înfășurat cu totul în uriașa sa mantie în 
trei culori care-i acoperea purpura de cardinal, părea să 
facă pe sub ea nu știu ce mașinații. Ochii-i sclipeau, vă- 
dind concentrare, și mișca din buze. Prin ferestrele deschise 
ale templului se vedea cum se lățea pe cer un uriaș nor 
negru și curând se întunecă de-a binelea. Starețul Ioan 
nu-și putea lua ochii uimiţi și înspăimântați de pe chi- 
pul împăratului cufundat în tăcere, și deodată, îngrozit, 
făcu un salt îndărăt și, întorcându-se cu spatele, strigă cu 
o voce sugrumată: „Copilașilor, e Antichristul!“ Atunci 
se auzi asurzitor un tunet și în templu explodă un fulger 
sferic uriaș care îl acoperi pe stareț. Preţ de o clipă totul 
încremeni, iar atunci când creștinii năuciți de tunet își ve- 
niră în fire, starețul loan zăcea mort. 


Da ţ 
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Împăratul, livid dar calm, se adresă adunării: „Aţi văzut 
judecata divină. Eu nu am dorit moartea nimănui, dar 
tatăl meu din ceruri își răzbună fiul iubit. E limpede. Cine 
și-ar putea încerca măsura cu Cel de Sus? Secretari! No- 
taţi: sinodul ecumenic al tuturor creștinilor, după ce fo- 
cul din cer l-a doborât pe adversarul smintit al măriei sale 
divine, l-a recunoscut în unanimitate pe măritul împă- 
rat al Romei și al întregii lumi drept stăpânitor și con- 
ducător suprem.“ 

Deodată templul fu străbătut de un cuvânt rostit tare 
și răspicat: Contradicitur!%. Papa Petru al II-lea, roșu la chip 
precum focul, se ridică și, tremurând tot de mânie, își 
înălță cârja spre împărat: „Unicul nostru stăpânitor este 
lisus Christos, Fiul lui Dumnezeu cel viu. Iar cine ești tu — 
ai auzit. Piei dintre noi, Cain ucigaș de frate! Piei, sălaș 
al diavolului! Prin puterea lui Christos eu, slujitorul slu- 
jitorilor lui Dumnezeu, te alung pe vecie pe tine, câine 
scârbav, din ograda Domnului și te dau tatălui tău, Sa- 
tana! Anatemă, anatemă, anatemă!” Cât timp a vorbit Papa, 
marele mag s-a foit neliniștit pe sub mantie și, mai tare 
decât ultima anatemă, bubui tunetul, iar ultimul papă 
căzu fără suflare. „Astfel vor pieri de mâna tatălui meu 
toți vrăjmașii mei“ — spuse împăratul. Pereant, pereant — 
strigară tremurânzi prinții Bisericii. El se întoarse și, spri- 
jinit de umărul marelui mag, ieși încet pe ușa din spate- 
le tribunei, însoțit de toată gloata. În templu rămăseseră 
doar cele două trupuri fără viaţă și o mână de creștini 
aproape morți de frică. Singurul care nu se pierduse cu 
firea era profesorul Pauli. Groaza ce-i cuprinsese pe totti 
ceilalți părea să fi trezit în el toate forțele spiritului. Și la 
înfățișare se schimbase — căpătase un aspect maiestuos 
și înălțător. Urcă cu pași deciși pe tribună și, așezându-se 
pe unul din locurile secretarilor de stat goale acum, luă 
o foaie de hârtie și începu să scrie ceva. Când termină, 
se ridică și citi cu voce de tunet: „Întru slăvirea unicului 
nostru mântuitor, lisus Christos. Sinodul ecumenic al bise- 
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ricilor lui Dumnezeu, întrunit la Ierusalim, după ce prea- 
fericitul nostru frate loan, reprezentând creștinătatea de 
la Răsărit l-a demascat pe marele impostor și dușman al 
Domnului, arătând că acesta este adevăratul Antichrist 
prevestit de cuvântului Domnului, iar preafericitul nos- 
tru părinte Petru, reprezentând creștinătatea din Apus, 
l-a excomunicat definitiv, în mod legal și întemeiat, din 
sânul Bisericii Domnului, acum, în fața corpurilor aces- 
tor doi martori ai lui Christos, uciși pentru adevăr, ho- 
tărăște: să rupă orice legătură cu adunătura rătăcită și 
abjectă din jurul lui și, retrăgându-se în pustiu, să aștepte 
venirea negreșită a adevăratului nostru Domn lisus Chris- 
tos.“ Mulțimea se însufleți și răsunară cu tărie voci: „Adve- 
niat! Adveniat cito! Komm, Herr Jesu, Komm!!? Vino, 
Doamne Iisuse!” 

Profesorul Pauli mai scrise ceva și apoi citi: „Adoptând 
în unanimitate acest prim și ultim document al celui din 
urmă sinod ecumenic, semnăm cu numele noastre“ și 
făcu un semn prin care-i poftea pe cei de jos să vină. Ur- 
cară toți în grabă și semnară. La sfârșit semnă cu carac- 
tere mari gotice: Duorum defunctorum testium locum tenens 
Ernst Pauli!%. „Să mergem acum cu chivotul ultimului 
nostru testament!“ — spuse el, arătând spre cei doi morți. 
Corpurile fură puse pe niște tărgi. Creștinii o porniră în- 
cet, cântând imnuri latinești, nemţești și ortodoxe, către 
ieșirea din Haram-esh-Sherif. Aici procesiunea fu oprită 
de un secretar de stat trimis de împărat și însoțit de un 
ofiţer și un pluton de armată. Soldaţii se opriră la intrare, 
iar secretarul de stat se urcă pe tribună și citi: „Hotărârea 
maiestăţii sale divine: pentru ca toți creștinii să ia aminte 
și pentru a-i apăra pe aceștia de oameni rău-intenționați 
care iscă discordie și duc în ispită, considerăm întemeiat 
ca trupurile fără viață ale celor doi instigatori uciși de focul 
ceresc să fie expuse public pe strada Creștinilor (Haret-en- 
Nasaara), la intrarea în principala catedrală a acestei re- 
ligii purtând hramul Mormântului Domnului și totodată 
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al Învierii, pentru ca toată lumea să se convingă de moar- 
tea lor. Adepții lor, care refuză cu înverșunare bunăvoin- 
ta noastră și, nesocotiți, nu vor să vadă semnele prea clare 
ale divinității înseși, sunt iertaţi prin mila noastră și gra- 
tia tatălui nostru ceresc de la moartea prin focul venit din 
ceruri pe care ar merita-o și sunt lăsaţi în voia lor cu o 
unică interdicție, pentru binele tuturor: să nu se așeze în 
orașe sau în alte locuri populate, ca să nu-i tulbure ori 
să-i ducă în ispită pe oamenii nevinovați și simpli cu scor- 
nelile lor răuvoitoare.“ După ce acesta termină, la sem- 
nalul ofițerului opt soldaţi se apropiară de tărgile pe care 
erau corpurile. 

„Să se facă cele scrise“, — spuse profesorul Pauli, și 
creștinii ce purtau tărgile li le dădură fără o vorbă solda- 
ților care plecară prin poarta de nord-vest; iar creștinii, 
ieșind pe poarta de nord-est, o porniră în grabă spre Ieri- 
hon, pe lângă Muntele Măslinilor, pe un drum de pe care 
jandarmii și două regimente de cavalerie goniseră în pre- 
alabil mulţimea de oameni strânși acolo. Hotărâră să aș- 
tepte câteva zile pe colinele pustii de lângă Ierihon. A doua 
zi de dimineaţă sosiră de la lerusalim niște pelerini cunos- 
cuți și le povestiră ce se petrecuse la Sion. După prânzul 
de la curte, toți membrii Sinodului au fost invitaţi în uria- 
șa sală a tronului (lângă locul unde se presupunea a fi fost 
tronul lui Solomon) și împăratul, adresându-se reprezen- 
tanţilor ierarhiei catolice, le-a spus că în mod evident bi- 
nele Bisericii cere de la ei să-și aleagă neîntârziat un urmaș 
destoinic al apostolului Petru, că din motive de timp ale- 
gerile trebuie să fie sumare, că prezenţa sa, a împăratului, 
ca reprezentant și conducător al întregii lumi creștine, va 
compensa cu vârf și îndesat lipsurile din cadrul ritualului 
și că el, în numele tuturor creștinilor, propune Sfântului 
Colegiu să fie ales iubitul său prieten și frate Apolloniu, 
așa fel încât strânsa lor legătură să facă temeinică și indes- 
tructibilă unitatea bisericii și a statului, pentru binele lor 
comun. Sfântul Colegiu s-a retras într-o încăpere specială 


o 
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pentru conclav și peste o oră și jumătate s-a întors cu noul 
papă Apolloniu. lar în timp ce aveau loc alegerile, împă- 
ratul îi convingea blând, înțelept și elocvent pe reprezen- 
tanţii ortodocși și protestanți ca, ținând cont de noua și 
măreaţa eră din istoria creștinătății, să lase deoparte ve- 
chile neînțelegeri, dându-și, ca zălog, cuvântul că Apol- 
loniu va ști cum să șteargă toate abuzurile de putere 
săvârșite de-a lungul istoriei. Convinși prin această cu- 
vântare reprezentanții confesiunii ortodoxe și protestante 
au alcătuit act de unire a bisericilor și, atunci când Apol- 
loniu și cardinalii au intrat în sală în strigătele de bucurie 
ale întregii adunări, un arhiereu și un pastor protestant 
i-au înmânat hârtia. Accipio et approbo et laetificatur cor 
meum!“ — a rostit Apolloniu, semnând documentul. 
„Sunt un adevărat ortodox și un adevărat protestant, tot 
așa cum sunt un adevărat catolic“, a mai adăugat săru- 
tându-se prietenește cu grecul și neamțul. Apoi s-a apro- 
piat de împărat, care l-a îmbrățișat și l-a strâns îndelung 
la piept. În timpul acesta au prins să gonească în toate 
direcțiile prin palat și prin templu niște punctulețe lumi- 
noase. Ele se făceau din ce în ce mai mari prinzând for- 
me iridiscente de stranii creaturi; de sus au prins să cadă 
flori nemaivăzute pe pământ, umplând aerul cu arome 
necunoscute. De undeva de sus se auzeau sunete ferme- 
cătoare, mergând direct la suflet și la inimă, scoase de in- 
strumente muzicale nemaiauzite, iar vocile angelice ale 
unor cântăreți nevăzuţi îi slăveau pe noii stăpâni ai cerului 
și pământului. În timpul acesta, din colțul nord-vestic al 
Palatului Central, de sub kubbet-el-aruah, „cupola suflete- 
lor“, unde, după cum cred musulmanii, s-ar afla intrarea 
în Infern, a răzbătut un vuiet teribil. Când cei prezenți 
s-au deplasat poftiți de împărat într-acolo, au auzit cu toții 
clar glasuri nenumărate, voci subțiri și țipătoare cam ca 
de copii, ori ca de diavoli, ce spuneau: „Venit-a ziua, dați-ne 
drumul, mântuitori ai noștri, mântuitori ai noștri!“ Dar 
atunci când Apolloniu, plecat asupra stâncii, a strigat de 
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trei ori ceva într-o limbă necunoscută, vocile au tăcut și 
vuietul subteran a încetat. Între timp o mulțime uriașă 
a înconjurat din toate părțile Haram-esh-Sherif. La că- 
derea nopții împăratul, însoţit de noul papă, a ieșit pe 
balconul de la răsărit, stârnind o furtună de ovațţii. A sa- 
lutat prietenește în toate părțile, în timp ce Apolloniu lua 
din niște coșuri mari aduse de cardinalii-diaconi și arun- 
ca încontinuu în aer niște minunate lumânări romane, ra- 
chete și roți de foc, ce se aprindeau la atingerea mâinii lui: 
când sidefii-fosforescente, când sclipind în toate culorile 
curcubeului. Și toate acestea, atunci când ajungeau la pă- 
mânt, se transformau în nenumărate foi de toate culorile 
cu indulgente pentru iertarea păcatelor trecute, prezen- 
te și viitoare. Exaltarea populară depăși orice limită. E 
drept că unii afirmau că au văzut cu ochii lor cum indul- 
genţele se preschimbau în broaște și năpârci mai mult de- 
cât scârboase. Și cu toate acestea cei mai multi erau în 
extaz. Serbările populare au mai ținut câteva zile, și tre- 
buie spus că noul papă-făcător de minuni a ajuns să făp- 
tuiască lucruri atât de uimitoare și de incredibile, încât 
ar fi absolut inutil să mai fie relatate. 

În timpul acesta creștinii aflaţi lângă înălțimile pustii 
ale lerihonului se dedicaseră postului și rugăciunii. În sea- 
ra celei de-a patra zile, după lăsarea întunericului, pro- 
fesorul Pauli cu nouă însoțitori călare pe măgari și cu o 
căruţă pătrunseră în Ierusalim și mergând pe străzi lătu- 
ralnice, pe lângă Haram-esh-Sherif, ieșiră pe Haret-en-Na- 
saara și se apropiară de intrarea în Catedrala Învierii 
unde, pe caldarâm, zăceau trupurile Papei Petru și stare- 
tului Ioan. La ora aceea strada era pustie, tot orașul era 
adunat la Haram-esh-Sherif. Soldaţii de gardă dormeau 
somn adânc. Cei veniți după corpurile lipsite de viață 
constatară că acestea nu erau defel atinse de putrezeală, 
ba chiar nu erau nici țepene și grele. Ridicându-le pe tar- 
gă și acoperindu-le cu mantalele aduse, se întoarseră pe 
aceleași drumuri ocolite la ai lor, și cum lăsară tărgile pe 
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pământ suflul vieţii intră în cei morți. Aceștia începură 
să se miște, încercând să arunce de pe ei mantalele în care 
erau înveliți. Toţi prinseră a-i ajuta cu strigăte de bucurie. 
Curând cei doi înviaţi se ridicară în picioare întregi și ne- 
vătămați. Şi zise stareţul Ioan înviat: „Iată, copilașilor, că 
nu ne-am despărțit. Și uite ce-o să vă spun eu vouă acum: 
e timpul să împlinim ultima rugăciune a lui Christos pen- 
tru discipolii Săi, ca ei să fie uniţi, așa cum sunt El cu Ta- 
tăl — uniţi. Așa că, pentru această uniune a lui Christos, 
să-l cinstim, copiii mei, pe prea iubitul frate al nostru Pe- 
tru. Fie ca el să păstorească de acum înainte oile lui 
Christos. Așa să știi, frate!“ Și-l îmbrățișă pe Petru. Apoi 
se apropie profesorul Pauli: Tu es Petrus! — îi spuse el 
papei — Jetzt ist es ja griindlich er wiesen und ausser jedem 
Zweifel gesetzt!%5. Şi-i strânse cu putere mâna dreaptă cu 
mâna sa dreaptă, iar stânga i-o întinse starețului loan cu 
cuvintele: So also, Văterchen — nun sind wir ja Eins in 
Christo!%. Astfel se săvârși uniunea bisericilor în noap- 
tea neagră, în loc înalt și retras. Dar deodată întunericul 
nopții fu sfâșiat de o sclipire orbitoare şi pe cer apăru 
semn măreț: o femeie, învăluită în soare, cu luna la picioa- 
re, iar pe cap cu o cunună din douăsprezece stele. Apa- 
riția rămase un timp pe loc, apoi o porni încetișor spre 
miazăzi. Papa Petru își înălță cârja și strigă: „lată prapu- 
rul nostru! Să mergem, să-l urmăm!“ Şi o porni în direc- 
ţia vedeniei, însoțit de ambii stareţi și de toată ceata de 
creștini, spre Muntele Sfânt, spre Sinai... 
(Aici cel ce citea se opri.) 

DOAMNA: De ce nu continuaţi? 

DL Z: Manuscrisul se oprește aici. Părintele Pansofie 
n-a apucat să-și termine povestirea. Bolnav fiind, îmi spu- 
nea că vrea să scrie mai departe — „imediat cum mă fac 
bine“. Însă nu s-a mai făcut bine, și sfârșitul povestirii e 
îngropat împreună cu el la Mănăstirea Sf. Daniil. 

DOAMNA: Dar vă aduceți aminte ce vă spunea, așa că 
povestiţi-ne. 
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DL Z: Ţin minte numai în linii mari. După ce conducă- 
torii spirituali și reprezentanții creștinismului s-au retras 
în Deșertul Arab, unde veneau la ei din toate țările multi- 
me de apărători inveterați ai adevărului, noul papă a putut 
să-i uimească și să-i corupă cu minunile și minunăţiile 
sale în continuare, nestânjenit de nimeni, pe ceilalți creș- 
tini lipsiţi de credință adâncă și care nu fuseseră încă dez- 
amăgiți de Antichrist. Acesta a declarat că prin forţa cheilor 
sale a desferecat ușile dintre lumea pământească și cea 
de apoi, și, într-adevăr, comunicarea viilor cu mortii de- 
venise un fapt comun și se dezvoltaseră noi şi nemaivă- 
zute soiuri de dezmăţ mistic și demonolatrie. Însă de-abia 
începu împăratul să creadă că stă bine înfipt în sol reli- 
gios și se declară, la insistenţele tainice ale glasului „ta- 
tălui“, unică adevărată întrupare a supremei divinități, 
că o nouă nenorocire se abătu asupra sa: se răsculară 
evreii. Acest popor, care ajunsese pe-atunci la treizeci de 
milioane, nu era complet străin de pregătirea și consoli- 
darea succeselor mondiale ale supraomului. lar atunci 
când se mutase la Ierusalim, alimentând în mediul evre- 
iesc zvonurile cum că principala lui menire ar fi să insta- 
ureze domnia lui Israel peste lume, evreii îl recunoscuseră 
drept Mesia, iar devotamentul lor exaltat nu avea limi- 
te. Și iată că deodată s-au răsculat, plini de mânie și sete 
de răzbunare. Această cotitură, indicată și în Scriptură, 
și în datină aș zice că părintele Pansofie a redat-o cam 
simplist și cam realist. E vorba despre faptul că evreii, 
care-l considerau pe împărat israelit adevărat și desăvâr- 
șit, descoperiră întâmplător că acesta nici măcar nu era 
tăiat împrejur. In aceeași zi întreg Ierusalimul, iar a doua 
zi întreaga Palestină, erau cuprinse de răscoală. Ín locul 
devotamentului fierbinte și nemărginit față de mântui- 
torul lui Israel, față de făgăduitul Mesia, crescu o ură la 
fel de nemărginită și de fierbinte față de acest crud, min- 
cinos și nerușinat impostor. Toată evreimea se ridică pre- 
cum un singur om și dușmanii acesteia văzură plini de 
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uimire că în profunzimea sa sufletul lui Israel nu se hră- 
nește cu socotelile și dorinţele lui Mamona, ci cu forța 
unui sentiment sincer —speranţa și mânia credinței sale 
seculare în Mesia. Împăratul, care nu se așteptase la o ase- 
menea explozie dintr-odată, își pierdu stăpânirea de sine 
și emise un decret prin care îi condamna la moarte pe toți 
evreii și creștinii nesupuși. Multe mii și zeci de mii de 
oameni care nu apucaseră să se înarmeze fură uciși fără 
milă. Însă curând milioanele de evrei înarmaţi puseră stă- 
pânire pe Ierusalim și-l încuiară pe Antichrist în Ha- 
ram-esh-Sherif. Acesta nu avusese la dispoziție decât o 
parte a gărzii, care nu putuse face faţă masei de inamici. 
Împăratul reuși, cu ajutorul artei magice a papei, să stră- 
bată printre atacanți și curând apăru din nou în Siria cu 
o armată nenumărată formată din păgâni din diverse tri- 
buri. Cu toate că șansele de succes erau foarte mici, evreii 
îi porniră în întâmpinare. Însă abia se întâlniră cele două 
armate, că se produse un cutremur de o forță nemaivă- 
zută sub Marea Moartă, lângă care erau dispuse oștirile 
imperiale, se deschise craterul unui mare vulcan, iar to- 
rentele de foc, contopindu-se într-o mare de vâlvătaie, îl 
înghițiră și pe împărat, și nenumăratele lui oștiri, și pe 
papa Apolloniu ce nu se dezlipea de împărat și căruia 
nu-i mai fu de nici un folos toată magia sa. Între timp, 
evreii fugiră spre Ierusalim, implorând cu groază și tre- 
mur ajutorul Dumnezeului lui Israel. Când zăriră orașul 
sfânt, cerul fu despicat de un fulger mare de la răsărit 
către asfinţit și ei Îl văzură pe Christos coborând către ei 
în veșminte regești și cu rănile de la piroane pe mâinile larg 
deschise. În același timp, dinspre Sinai către Sion se de- 
plasa mulțimea de creștini conduși de Petru, loan și Paul, 
iar din toate părțile soseau în grabă și alte mulțimi exta- 
ziate: erau toți evreii și creștinii uciși de Antichrist. În- 
viaseră și, împreună cu Christos, î își instauraseră pe o mie 
de ani domnia. 
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Aici voia părintele Pansofie să-și încheie povestirea 
care nu avea ca temă catastrofa generală a omenirii, ci 
doar deznodământul procesului nostru istoric constând 
în ivirea, proslăvirea și prăbușirea lui Antichrist. 

POLITICIANUL: Și credeţi că acest deznodământ este 
atât de aproape? 

DL Z: Ei, va mai fi multă vorbărie și foială pe scenă, 
însă drama e scrisă până la capăt și nici spectatorilor, nici 
actorilor nu le este permis să-i aducă vreo schimbare. 

DOAMNA: Dar de fapt care e sensul acestei drame? Eu 
totuși nu pricep de ce Î urăște Antichristul domniei voas- 
tre așa de tare pe Dumnezeu, când el însuși în esenţă e 
bun, nu rău. 

DL Z: Păi tocmai asta e, că nu e bun în esenţă. Aici e tot 
sensul. Și îmi retrag cuvintele de mai-nainte că „numai 
prin zicători nu-l poți explica pe Antichrist“. Se explică 
în întregime printr-o singură zicătoare, foarte simpluţă, 
de altfel: Nu tot ce strălucește e aur. Căci acest bine con- 
trafăcut sclipește de nu mai poate, însă dincolo de scli- 
pire nu se află absolut nimic. 

GENERALUL: Dar trebuie să luaţi aminte când anume 
se lasă cortina în această dramă: când are loc un război, 
o ciocnire între două oștiri! Și iată că finalul discuţiei noas- 
tre s-a întors la începutul acesteia. Cum vă place lucrul 
ăsta, prințe?... Doamne! Unde-i prințul? 

POLITICIANUL: Dar n-aţi văzut? A plecat ușurel în acel 
moment dramatic în care starețul loan îl strânge cu ușa 
pe Antichrist. Atunci n-am vrut să întrerup lectura, iar 
pe urmă am uitat. 

GENERALUL: A fugit, pe cinstea mea, e a doua oară 
că fuge! Cât a încercat să se țină tare. Și totuși, la momen- 
tul în care s-a spus lucrurilor pe nume nu a mai rezistat. 
O, Doamne, Dumnezeule! 


NOTE 


Notele de mai jos propun cititorului acestei variante româ- 


nești a lucrării lui Vladimir Soloviov informații despre anu- 
mite realități rusești sau legate de Rusia (de ordin geografic, 
istoric, cultural), foarte clare pentru cititorul rus, dar care ar 
putea genera dificultăți în înțelegerea textului purtătorilor unei 
alte culturi. Sunt, de asemenea, oferite variante românești pen- 
tru fragmentele de text care apar în original în alte limbi de- 
cât limba rusă și păstrate astfel, în marea lor majoritate, în 
traducere. Notele mai oferă unele trimiteri spre alte texte, în- 
deosebi spre cel biblic. 


1 


Una dintre sectele religioase rar întâlnite în Rusia secolului 
al XIX-lea. Conform datelor din Dicționarul enciclopedic Brock- 
haus-Efron (Petersburg, 1890-1907), acești sectanți au fost 
semnalaţi în regiunea Biisk din Altai, unde „prin unele lo- 
curi credincioșii de rit vechi alcătuiesc două treimi din to- 
talul populaţiei“ (vol. 57, p. 329). 

Este vorba despre lucrările: Istoria și viitorul teocrației, Zagreb, 
1887; L'idee russe, Paris, 1888 (ed. rusă: Ideea rusă, Moscova, 
1911), La Russie et l'Eglise Universelle, Paris, 1889 (ed. rusă: 
Rusia și Biserica universală, Moscova, 1911). — p. 29. 

Istoria universală este judecata universală (germ.). — p. 33. 
Sf. Alexie (sfârșitul secolului XIII-1378) — mitropolit al Ru- 
siei (1354), a susținut politica de unificare statală a cnejilor 
moscoviți; practic a fost conducătorul statului moscovit până 
cănd cneazul Dmitri Donskoi (v. nota 6) a atins vârsta la care 
și-a putut intra cu adevarat în atribuţii. — p. 33. 

Sf. Serghei din Radonej (1315-1392) — întemeietorul și egu- 
menul mănăstirii Sf. Treimi (aflată pe teritoriul orașului Ser- 
ghiev Posad, la 71 km nord de Moscova), a susținut activ 


20 


2 NOTE 


politica de unificare statală și de eliberare națională a cnea- 
zului Dmitri Donskoi (v. nota 6), de care era foarte apropiat. 


— p. 33. 


6 


12 


13 


Dmitri Donskoi (1351-1389) — mare cneaz al Moscovei (din 
1359) și al Vladimirului (din 1362), fiul lui Ivan al II-lea. S-a 
aflat în fruntea luptei armate a poporului rus împotriva tă- 
taro-mongolilor. A fost supranumit Donskoi după bătălia 
cu tătarii Hoardei de Aur a lui Mamai de la Kulikovo, în 
amontele Donului, unde a dat dovadă de un deosebit ta- 
lent de comandant de oști( 1380 ). În timpul domniei sale 
Moscova și-a întărit poziția dominantă între cnezatele ruse. 
A fost primul care a transmis un titlu de mare cneaz fără 
acordul Hoardei de Aur. — p. 33. 

Apoc. XIII, 11-15. — p. 34. 

Apoc. XIII, 13. — p. 34. 

Apoc. XIII, XIV. — p. 35. 

Că artificiul va deveni capodopera sa (germ). Joc de cuvinte: 
Hauptwerk (capodoperă) — Feuerwerk (foc de artificii). — 
p.35. 

Termenul de panmongolism apare pentru prima dată la So- 
loviov ca titlu al unei poezii scrise la 1 octombrie 1894 și 
publicate în revista Voprosy zhizni“ (1905, nr. 8, p. 104). — 
p. 35. 

Frăția Senusia — ordin politico-religios musulman fondat 
în 1837, purtând numele lui Sidi-Senusi, cunoscutul pro- 
povăduitor al învățăturii musulmane în Africa. Scopul fră- 
tiei era convertirea necredincioșilor și formarea unui 
puternic stat mahomedan independent. În 1883 erau trei 
milioane de senusiți. Frăția kelanilor, după cum scrie Solo- 
viov în recenzia la cartea fondatoarei neobudismului Ele- 
na Blavatskaia The Key to Theosophy (Londra, New York, 
1889), a fost descoperită de un misionar francez în Tibet la 
începutul anilor '40 ai secolului al XIX-lea. — p. 36. 
Soloviov a scris de două ori despre Blavatskaia: o scurtă 
recenzie la cartea acesteia The Key to Theosophy (apărută în 
„Russkoie obozrenie” în anul 1890, luna august) și un mic 
articol de dicționar (S.A. Vengherov, Kritiko-bibliograficeskii slo- 
var’ russkikh pisatelei i uchonykh, Sankt-Petersburg, 1892). Fra- 
tele lui Vladimir Sergheevici Soloviov, Vsevolod Sergheevici, 
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s-a ocupat serios de opera Elenei Blavatskaia. Din cauza ini- 
țialelor identice ale celor doi frati au apărut numeroase con- 
fuzii între cei doi. — 37. 

Apoc. XIII, 3-5. — p. 37. 

Matei IV, 1-11; Marcu I, 12-13; Luca IV, 1-13. — p. 37. 

În varianta românească s-a renunțat la un mic fragment din 
prefața autorului, în care sunt referiri la câteva articole ane- 
xate lucrării la prima ei apariţie în volum. — p. 37. 
Narodnicism — ideologie și mișcare a intelectualității din 
Rusia între anii 1861 și 1895, care exprima interesele țăra- 
nilor și se pronunța împotriva iobăgiei și pentru răsturna- 
rea autocrației pe calea unor revoluţii țărănești. În cadrul 
mișcării se cunosc două curente: revoluționar și liberal. Ini- 
țiatorii mișcării sunt A.I. Herzen, N.G. Cernâșevski; din- 
tre ideologi fac parte M.A. Bakunin, PL. Lavrov, PN. 
Tkaciov. — p. 39. 

Lev Nikolaevici Tolstoi (1828-1910) — conte, scriitor rus, 
din punct de vedere cronologic al doilea dintre cei trei Tolstoi 
scriitori, autorul romanelor Război și pace, Anna Karenina, 
Învierea, a numeroase povestiri, al unor piese de teatru. În 
concepția sa filozofică locul central îl ocupă conceptul ne- 
împotrivirii la rău prin violenţă (teoria nonviolenţei) și cel 
al autodesăvârșirii morale. — p. 39. 

Doi dintre organizatorii mișcării pacifiste. Foarte cunoscu- 
tă este scriitoarea austriacă, baroana Berta von Suttner 
(1843-1914), care a editat revista Die Walffen nieder!” —]os 
armele! (1892-1899) și a scris romanul cu același titlu, ro- 
man ce s-a bucurat de apreciere. Scriitoarea a primit Pre- 
miul Nobel pentru pace în 1905. — p. 39. 

În textul original jocul de cuvinte se bazează pe sensurile 
secundare ale cuvintelor rusești kit — „balenă: persoană 
foarte importantă, care joaca un rol decisiv într-o situație; 
(v. și credința că pământul este susținut de trei balene) și 
ryba — „pește“: persoană apatică, înceată, indiferentă față 
de orice s-ar întâmpla în preajma ei. — p. 39. 

Să fie ascultată și prima parte (lat.) — p. 41. 

„Săracii cu duhul“, persoane cu deficienţe în dezvoltarea 
psihică, erau considerați de către credincioși în Rusia ve- 
che drept clarvăzători și prezicători. — p. 45. 
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În textul original Politicianul subliniază forma internă lati- 
nească a cuvântului aureolă (folosind aureol în loc de oreol, 
care a intrat în limba rusă prin împrumutul francez auréole). 
Iniţial corona aureola însemna „cunună de aur“, iar în lite- 
ratura creștină — „nimb“ deasupra capului unui sfânt. Jo- 
cul verbal din textul rusesc este bazat pe evidenţierea 
formei bisericești, mai timpurii, a cuvântului. — p. 46. 
Tratatul de pace de la Nystad — tratat între Rusia și Sue- 
dia, care a pus capăt Războiului Nordului dintre anii 1700 
și 1721. Tratatul de pace de la Kuciuk-Kainargi — tratat în- 
tre Rusia și Poartă (10/21 iulie 1774), prin care s-a înche- 
iat primul război ruso-turc. În urma Războiului Nordului 
Rusia obținea ieşirea la Marea Baltică și stăpânirea asupra 
Livoniei, Estoniei și a unei părți din Karelia. Prin tratatul 
din 1774 dobândea teritorii în nordul și nord-estul Mării 
Negre, precum și dreptul de navigație pentru vasele comer- 
ciale în Marea Neagră și prin strâmtori. În plus, căpăta și 
dreptul de a-i proteja pe supușii ortodocși din Imperiul 
Otoman.— p. 49. 

Aluzie la altă lucrare a lui Soloviov, Opravdanie dobra (În- 
dreptățirea binelui). — p. 49. 

Helmut Karl Moltke (1800-1891) — general, feldmareșal 
german, teoretician al războiului. A promovat ideile ine- 
vitabilității războiului, atacului prin surprindere și ale zdro- 
birii fulgerătoare a inamicului prin încercuire. — p. 53. 
Mihail Dmitrievici Skobeliov (1843-1882) — general rus de 
infanterie, a participat la numeroase acțiuni militare. În timpul 
războiului împotriva turcilor din 1877-1878 a fost coman- 
dant de divizie în bătălia de la Șipka-Șeinovo. — p. 53. 
Vladimir al II-lea Monomahul (1053-1125) — fiul lui Vsevo- 
lod I și al fiicei împăratului Imperiului bizantin Constantin 
Monomahul, cneaz al Smolenskului (1067), al Cernigovu- 
lui (1078) și Pereiaslavl (1093), mare cneaz al Kievului 
(1113), a luptat împotriva fărâmițării Rusiei și a războaie- 
lor interne feudale. În Învățăturile sale și-a îndemnat fiii să 
consolideze unitatea Rusiei. — p. 59. 

Smerd — ţăran care trăia în obști în vechea Rusie (sec. IX-XIV). 
Iniţial smerzii erau țărani liberi, dar, odată cu dezvoltarea re- 
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laţiilor feudale, intră treptat într-o relație de dependenţă 
faţă de feudali. — p. 59. 

30 Autorul recurge la o relatare foarte liberă a cronicii Povest 
vremennykh let ~ Povestea anilor de demult (secolul al XII-lea), 
în care istoria Rusiei este înțeleasă în legătură cu istoria uni- 
versală și cu istoria lumii slave. — p. 59. 

31 Ivan al IV-lea cel Groaznic (1530-1584) — mare cneaz al „în- 
tregii Rusii“, primul țar rus (din 1547). În timpul domniei 
sale s-au înfăptuit reforme, au fost cucerite hanatele Kazan 
și Astrahan, s-au stabilit legături comerciale cu Anglia, a 
fost creată prima tipografie la Moscova. Pentru întărirea au- 
tocrației, în politica internă a fost introdusă oprichnina (1565) 
— un Sistem de măsuri care să contracareze presupuse tră- 
dări în rândul nobilimii: represiuni în masă, pedepse cu 
moartea, confiscări de pământuri etc. — p. 59. 

32 Vorbiţi numai în numele dumneavoastră, domnule! (fr.) — p. 60. 

33 Rurik-— dinastie de cneji ruși, printre care marii cneji ai 
Kievului, Moscovei, Vladimirului (sfârșitul secolului IX— 
secolul XIV; ultimul Rurik este țarul Feodor Ivanovici), con- 
siderați urmași ai comandantului de oști scandinav Rurik, 
cel care, conform cronicii, a fost chemat de slavi să domneas- 
că la Novgorod, împreună cu fraţii săi Sineus și Truvor. Ru- 
rik este considerat întemeietorul statului rus— p. 60. 

34 Monahi ruși care au alcătuit două dintre cele mai de sea- 
mă cronici ale Rusiei vechi: — p. 60. 

35 Glumiti! (fr.) — p. 61. 

36 Războiul împotriva turcilor din anii 1877-1878, provocat de 
mișcarea de eliberare națională din Balcani și de ascuţirea 
contradicțiilor internaționale din Orientul Mijlociu. — p. 62. 

37 Bătălia de la Aladja-Han, din octombrie 1877, a hotărât dez- 
nodământul războiului ruso-turc pe scena din Caucaz. Aici 
a fost utilizat pentru prima dată telegraful în dirijarea ar- 
matelor rusești. — p. 62. 

38 Dragoni — cavaleriști în armatele europene și în armata 
rusă în secolele XVII-XX; formă apărută în Franţa, în se- 
colul al XVI-lea — p. 62. 

39 Sotnik — ofițer de cazaci, comandant al unei unități de cavale- 
rie compusă din o sută de soldați și numită „sotnie“. — p. 64. 

40 Uriadnik — grad de subofițer în armatele de cazaci. — p. 65. 
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Raskolnici (sau staroveri, credincioşi de rit vechi) — denu- 
mirea oficială, în Rusia, a adepților credinței de rit vechi, 
a celor care au refuzat să recunoască reforma bisericească 
a lui Nikon din 1653-1656 și care, în urma sciziunii („ras- 
kol“) bisericii ruse au format o fracțiune potrivnică biseri- 
cii pravoslavnice ruse. Credincioşii de rit vechi au fost 
persecutați și prigoniți până în anul 1906 de regimul tarist, 
motiv pentru care o mare parte din ei și-au părăsit melea- 
gurile natale, stabilindu-se în alte locuri. Rușii lipoveni care 
trăiesc pe teritoriul României sunt urmați ai raskolnicilor. 
— p. 66. 

Este vorba despre cei doi tâlhari răstigniți împreună cu li- 
sus Christos (Luca XXIII, 39-43). — p. 70. 

Să fie ascultată și partea a doua (lat.). — p. 75. 

Persoana în discuție (fr.). — p. 75. 

La sfârșitul anului 1872, comandamentul militar rus a ela- 
borat un plan de atac asupra orașului Hiva din Asia Cen- 
trală, simultan dinspre nord, est și vest. În primăvara 
anului 1873 acest plan a fost realizat de către o armată ru- 
sească cu un efectiv de 12 000 de oameni (cu 56 de tunuri). 
La 29 mai armatele din Hiva au capitulat, iar în 12 august 
1873 Regatul Hiva a recunoscut dependenţa sa de Rusia. 
— p.76. 

Poprișcin — personaj gogolian, consilier titular (cin de ran- 
gul 9, conform Tabelului rangurilor alcătuit de Petru I, cin 
care dădea dreptul la titlul personal de nobil), „autor“ al În- 
semnărilor unui nebun, care, în delirul său, se crede regele 
Ferdinanad al VIII-lea al Spaniei. — p. 78. 

Macrobiotica — titlul celei de-a cincea ediţii (1805) a cărţii 
medicului german H.F. Hufeland (1762-1836) Der Artz, der 
das Leben verlăngerte, care se bucura de mare popularitate 
la începutul secolului al XIX-lea. — p. 80. 

Duhovnic (fr.) — p. 82. 

Arie (Arius) (c. 256-336) — preot creștin din Alexandria, 
fondatorul arianismului (doctrină religioasă creștină în se- 
colele IV-VI care nega identitatea de substanță dintre 
Christos și Dumnezeu), declarat eretic de Conciliul de la 
Niceea (325). — p. 84. 
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Apollinariu (Apollinaris) (313-390) — episcop de Laodi- 
ceea, a cărui erezie, care nega cugetul uman al lui Christos, 
a fost condamnată de biserică în anul 375. — p. 84. 
Legătura dintre porci și diavoli se bazează pe cunoscuta pil- 
dă biblică despre vindecarea unui îndrăcit (Marcu V, 2-15). 
— p. 84. 

[Poftiti] în vagoane, domnilor! (fr.). — p. 87. 

Citatele din acest paragraf sunt reminiscenţe literare, cu- 
vinte ale unor cântece populare, versuri scrise de poeții ro- 
mantici ruși A.S. Pușkin (1799-1837) și M.I. Lermontov 
(1814-1841) cunoscute oricărui rus. — p. 88. 

In mare (fr.). — p. 88. 

Depinde (fr.). p. 89. 

General-porucik — grad militar în armata rusă țaristă, su- 
perior celui de general-locotenent. — p. 89. 

Generalul Aleksandr Vasilievici Suvorov (1729-1800) în 
timpul campaniilor elvețiene și italiene din 1799, a învins Oș- 
tirile franceze pe râurile Eda și Trebbia și la Novi, iar apoi a 
traversat Alpii Elvețieni ieșind din încercuire. În timpul răz- 
boaielor punice dintre Roma și Cartagina (secolele M-II î. Chr.) 
o traversare a Alpilor au reușit oștile lui Hannibal. — p. 90. 
Autorul versurilor. — p. 90. 

Trei dintre principalii promotori ai politicii reacționare din 
Rusia anilor 1815-1852. M.L. Magniţki (1778-1855) a acti- 
vat în domeniul învățământului și este cunoscut pentru 
duritatea măsurilor împotriva oricărui „suflu nou“ în învă- 
țământul superior (după o inspecție la Universitatea din Ka- 
zan a propus închiderea acesteia și „distrugerea în cadru festiv 
a clădirii“ universităţii). Arhimandritul Fotie (1792-1838) a 
avut un rol foarte important în intrigile de la curte, fiind 
foarte apropiat de contele A.A. Arakceev (1769-1834), favo- 
ritul țarului Alexandru I (v. nota 136). Din 1808 Arakceev 
este ministru de război, iar din 1810 — șeful departamen- 
tului militar al Consiliului de Stat. Între 1815 și 1825 este, 
practic, cel care conduce statul rus, promovând o politică 
extremistă, de despotism polițienesc, de înăbușire foarte 
dură a oricăror forme de expresie a nemulțumirilor socia- 
le. — p. 90. 
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NOTE 


Decembriștii — nobilii ruși care au pregătit și înfăptuit „în 
decembrie 1825“ revolta armată antifeudală și orientală îm- 
potriva autocrației. Mișcarea a fost brutal reprimată. — p. 91. 
În sfârșit (fr). — p. 91. 

În 1830 (3-7 iunie) în orașul Sevastopol a avut loc o revoltă 
a marinarilor, meseriașilor și sărăcimii împotriva măsurilor 
polițienești dure luate în timpul carantinei împotriva ciu- 
mei. Timp de patru zile orașul s-a aflat în mâinile răscula- 
ților. Revolta a fost reprimată. — p. 91. 

În 1899 Rusia a marcat pe scară largă centenarul nașterii 
poetului naţional A.S. Pușkin, în ziare și reviste s-au publi- 
cat numeroase articole despre viața și creația poetului. So- 
loviov a scris, la rândul său, despre Pușkin. — 76. 
Alexandru al II-lea (1818-1881) — împărat al Rusiei din 
1855, fiul cel mai mare al lui Nicolae I. Ca urmare a înfrân- 
gerii din Războiul Crimeii (1853-1856), în condiţiile situației 
tensionate create, a fost nevoit să elibereze țăranii-iobagi 
și să înfăptuiască o serie întreagă de alte reforme (a zemstve- 
lor, juridică, militară ș.a.) care au favorizat dezvoltarea re- 
laţiilor de tip capitalist în Rusia. — p. 91. 

Tratatul de pace care a încheiat războiul antiotoman din 
1877-1878. — p. 93. 

Anglia și Austro-Ungaria au cerut discutarea tratatului de 
pace încheiat la 19 feb./3 mart. 1878 în cadrul unui con- 
gres internațional, fapt ce s-a petrecut la Congresul de la 
Berlin din iunie-iulie 1878. — p. 93. 

Revolta naţională indiană din 1857-1859 împotriva domi- 
nației coloniale engleze, înăbușită cu cruzime. — p. 95. 
Alianţă politico-militară dintre Rusia și Franţa (1891-1917) 
materializată prin Acordul din 1891 și Convenţia militară 
din 1892. Părțile se obligau să-și acorde ajutor militar în caz 
de atac al Germaniei sau Austro-Ungariei asupra Rusiei ori 
al Italiei sau Germaniei asupra Franţei. — p. 96. 

Războiul din 1888 purtat de Cuba și de Filipine împotri- 
va dominației coloniale a Spaniei, război în care Statele Uni- 
te ale Americii au fost de partea celor care luptau pentru 
independenţă. — p. 97. 
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70 Petrușka Uksusov — personajul principal din reprezenta- 
tiile populare rusești cu marionete, un erou vesel, de ne- 
învins, apărătorul celor slabi și oropsiți. — p. 97. 

71 Convenţia germano-turcă din 1899 a întărit influența Ger- 
maniei în Asia Mică. — p. 100. 

72 Spizruten — bețe sau vergele lungi și elastice folosite în ar- 
matele europene pentru aplicarea pedepselor corporale. În 
Rusia, îndeosebi în prima jumătate a secolului XIX, erau 
folosite și pentru pedepsirea participanţilor la răscoalele ță- 
rănești. — p. 101. 

73 Este totuna (fr.). — p. 101. 

74 Daria Nikolaevna Saltâkova (1730-1801) — moșiereasă din 
gubernia Moscova care și-a maltratat peste o sută de iobagi. 
A fost condamnată la moarte, apoi pedeapsa i-a fost co- 
mutată în închisoare pe viață; din 1768 până la sfârșitul zi- 
lelor a stat în temnița unei mănăstiri. — p. 102. 

75 Literal: vechi regim, regim menţionat mai devreme (fr.). Joc de 
cuvinte bazat pe aluzia la Vechiul Regim demolat de Re- 
voluția Franceză din 1789— p. 104. 

76 Fapt împlinit (r.). — p. 107. 

77 Cu tâlc; literal: cu un bob de sare (lat.). — p. 108. 

78 În acest sens este interesant un articol al lui Soloviov, Ros- 
sia i Evropa, precum și polemica sa cu N.I. Danielevski 
(1822-1885), publicist și sociolog rus, ideolog al panslavis- 
mului. Acesta susținea teoria „tipurilor cultural-istorice“, 
care se dezvoltă precum organismele biologice, conside- 
rând tipul slav drept un produs calitativ nou. — p. 109. 

79 Batâi (Batu) (1204-1256) — han mongol, nepotul lui Gen- 
ghis-Han. A fost capul invaziei mongole în Europa Cen- 
trală și Răsăriteană (1236-1243) și în 1243 a întemeiat statul 
hanul Hoarda de Aur. — p. 110. 

80 Ah, două suflete se află-n pieptul lor,/ Și unul vrea de celălalt 
să se despartă. (J-W. Goethe, Faust). Citat modificat, în care 
posesivul „meu“ este înlocuit cu „lor“ — p. 110. 

81 Gata cu glumele (fr.). — p. 111. 

82 Teatrul Mihailovski a fost deschis în 1833 la Petersburg. 
Iniţial a fost folosit ca sală de concert. Mai târziu aici dă- 
deau reprezentații trupele de teatru străine aflate în turneu 
în Rusia (de la sfârșitul anului 1870 până în februarie 1917 
aici a jucat permanent o trupă franceză). — p. 111. 
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83 Sunt europeni și europeni (fr.). — p. 113. 

84 Războiul Anglo-Bur (1899-1902) — în urma căruia Statul 
Oranj și Republica Transvaal au devenit colonii engleze. 
— p. 113. 

85 F. F. Martens (1845-1909) — jurist și diplomat rus, mem- 
bru corespondent al Academiei din Petersburg (1908), este 
vicepreşedinte al Institutului european de drept interna- 
țional (1885), a reprezentat Rusia la o serie de conferințe 
internaționale. — p. 113. 

86 Este ceva inimaginabil! (fr.). — p. 114. 

87 Acest duel de onoare este cea mai frumoasă zi din viața mea (fr.). 
— p. 115. 

88 Josef-Ernest Renan (1823-1892) istoric al religiilor și filo- 
zof scriitor francez. — p. 116. 

89 O, da! Foarte bine, domnule! (engl.). — p. 116. 

90 E clar, v-aţi înhăitat cu cine știe cine /.../ Pe cine vizitaţi aco- 
lo? Familiile crupierilor, probabil (fr.). — p. 116. 

91 La îndemâna oricui (fr.). — p. 118. 

92 Acte de violență (fr.). — p. 119. 

93 Este vorba de Pușkin și Lermontov, ambii morți foarte ti- 
neri, la 38, respectiv 27 de ani, în duel. — p. 119. 

94 Când ești mort nu mai ești în viaţă (fr.). — p. 119. 

95 O culme (fr.). — p. 121. 

96 Dealtfel, mi se pare că arta culinară si cultura se pae foar- 
te bine una cu cealaltă (fr.). — p. 121. 

97 Să fie ascultată și partea a treia (lat.). — p. 123. 

98 E sfârșitul lumii, nu-i așa? (fr.). — p. 124. 

99 Cât rău a putut sugera religia (lat.) (Lucrețiu, Despre natura 
lucrurilor, I, 101). — p. 124. 

100 Cartea lui Renan (v. nota 88) Antichrist, editată de multe 
ori în Rusia la sfârșitul secolului al XIX-lea. — p. 126. 

101 Un nou atac îndreptat către vederile religioase ale disci- 
polilor lui Lev Tolstoi. — p. 128. 

102 V. 1 Corinteni XV, 26. — p. 129. 

103 Luca XII, 51. — p. 130. 

104 Prințul păcii (fr.). — p. 130. 

105 Ioan XIV, 27, — p. 130. 

106 Corp la corp (fr.). — p. 131. 

107 Ioan XIV, 12-88, — p. 132. 
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108 Aluzie la Lev Tolstoi, care în timpul Războiului Crimeii 
a fost artilerist și comandant de baterie — p. 132. 

109 Ultimele versuri din poezia lui A.K. Tolstoi (v. nota 110) 
Visul lui Popov. — p. 132. 

110 Aleksei Konstantinovici Tolstoi (1817-1875) — scriitor rus, 
conte, membru corespondent al Academiei din Petersburg. 
A scris balade, versuri satirice, proză și teatru. — 134. 

111 Poezia lui A.K. Tolstoi (v. nota 110) se numește Mărinimia 
înduioșează sufletele. — p. 136. 

112 Două adevărate lovituri de maestru! (fr.). — p. 136. 

113 E simplu ca bună ziua (fr.). — p. 140. 

114 Matei V, 7; Luca XII, 31 — p. 140. 

115 Prea puțin inspirată, altminteri (£r.). — p. 142. 

116 Vă prezint felicitările mele (fr.). — p. 143. 

117 Cântecul este scris de Lev Tolstoi și este dedicat bătăliei de 
la Pârâul Negru, din 4 august 1855. A cunoscut o mare răs- 
pândire sub forma copiilor transcrise de mână. — p. 144. 

118 Matei XXI, 28-45; Marcu XII, 1-11, 102; Luca XX, 9-17. — 
p. 145. 

119 Luca XX, 9-19. — p. 147. 

120 Luca XI, 20-47. — p. 148. 

121 Aluzie la libertatea protestantă faţă de textele Sfintelor 
Scripturi, motiv întâlnit și în Scurtă povestire despre 
Antichrist. — p. 148. 

122 Este vorba despre opinia lui Renan (v. nota 88), exprima- 
tă în Viața lui Iisus cu privire la istoricitatea Evangheliei după 
loan. — p. 148. 

123 Spiritul domnului de Montesquieu, Spiritul lui Fénelon /.../ 
Spiritul Evangheliei (fr.). — p. 149. 

124 Politia — cuvânt de origine greacă, ce desemnează activi- 
tatea, practica politică. — p. 153. 

125 Andrei Mihailovici Kurbski (1528-1583) — prinţ din fa- 
milia Rurik (v. nota 31) care a exprimat interesele marii 
boierimi, opunându-se întăririi autocrației lui Ivan al 
IV-lea (v. nota 31). — p. 160. 

126 V. nota 11. — p. 166. 

127 Bogdâhan (mong. bogdo — „sfânt“) — titlu ce se acorda 
împăraților Chinei. — p. 168. 

128 Apatrizi (fr.). — p. 169. 
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129 Ideea cuceririi Europei de către asiatici (chinezi) la înce- 
putul secolului XX și a creării Statelor Unite ale Europei, 
supuse puterii bogdâhanului chinez, este dezvoltată în an- 
tiutopia scriitorului G.P. Danielevski (1829-1890) Viaţa 
peste o sută de ani. (1879) — p. 169. 

130 Cuvântul Antichristului are ca punct de plecare bine cu- 
noscutele spuse ale lui Christos (Luca XII, 51). — p. 173. 

131 loan V, 43. — p. 177. 

132 Filozoon (gr. (ov „animal“, piito-â „a iubi“) — iubitor 
de animale. — p. 180. 

133 După pâine /.../ circ (lat.). — p. 180. 

134 În ținuturile necredincioșilor (lat.). — p. 180. 

135 V. nota 41. —p. 182. 

136 Alexandru I (1777-1825) — împărat al Rusiei (din 1801), 

fiul cel mare al lui Pavel I. În timpul domniei sale s-au în- 

făptuit reforme liberale, dar de prin 1810 politica internă 

ia o turnură reacționară. În timpul său sunt anexate Ru- 

siei Gruzia de Răsărit, Finlanda, Basarabia. Azerbaidjanul, 

Marele-ducat al Varșoviei. După războiul din 1812 împo- 

triva lui Napoleon s-a aflat în fruntea coaliției antifrance- 

ze. A fost unul dintre cei care au condus Congresul de la 

Viena (1814-1815) și unul dintre organizatorii Sfintei 
Alianțe. —.p. 184. 

137 „Așa, așa! Da! Așa, deci! (germ.) — p. 185. 

138 „Mulţumim, doamne! Trăiască marele împărat!“ (lat.). — p. 187. 

139 „Nu vor birui, nu vor birui porțile infernului“ (lat.).— p. 187. 

140 Formulă rituală de protest utilizată de rangurile superioare 
ale bisericii catolice. — p. 191. 

141 Să piară! Să piară! (lat.). — p. 191. 

142 Să vină! Să vină curând! (lat.) Vino, Iisuse, vino! (germn.). — 
p. 192. 

143 Martorul ce ține locul celor doi defuncți, Ernst Pauli (lat.). — 
p. 192. 

144 Accept și aprob și să se bucure inima mea (lat.). — p. 194. 

145 Tu ești Petru /.../(lat.) Acum acest fapt este pe deplin demonstrat 
și nu este nici o îndoială asupra lui (germ.). — p. 196. 

146 Așadar, părinților, de-acuma suntem unul întru Christos 
(germ.). — p. 196. 
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